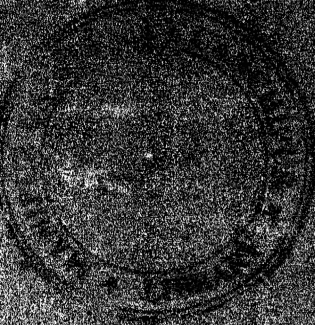


শোণিতকী



শোণিতকী

O2, 3NCC
P253

MANIPU

শোল্লাবা মরী

SHOLLABA MAREE

A collection of fifteen Manipuri short-stories
written by Nee Devi : 2002

Published by - Chanu Shintha.

M U LIBRARY
Date Entered

BY

11939/Man

ফোঙবা : খৃষ্ট কুম ২০০২

অফোঙবী : চনু শিন্থা

মখুম : পোক্‌ফমগী ইনভেষ্টিগেতিব জবনেলিষ্ট

রাতন লুবাংচা মশাগী ফোটো এলবমদগী লৌথোকপা

মমল : ৬০/-

নম্ফম : পদ্মা প্রিন্টর্স, পাওনা বাজাব ইন্সফাল

মশাগী মীনুংশিগা অতোপ্লগী তুহৎ-নৈহৎপিবগা
তরুদুনা হিংমিন্নরিবা মখোয়দুগী মফমদনি।
— অইবী

রাই খরদং

লাইবিক অসিদা যাওবিবা বারীমচাশিং অসিগী মনুৎদগী খরদি খুৎই ওইরিওদা তামো ডা অণোকপম খোলচন্দ্র অমদি ওজা ডা খুন্দোবম গোকুলচন্দ্রদা, ইবা লেইবিক-লেইবিকপদা মচোই-মচোই ওইনা য়েংজ্জিথি, তামো অমদি ওজা অনীনা ইশাগী চিল্লাবা মতম কয়া কাইথোকপিদনা বারীমচাশিং অদুবু থবায় যাওনা পার্বাদিনা অশোয়-অডাম কয়া; তাকপিদনা, মমল য়াল্লাবা পাউতাক কয়া পৌবিকপবগীদমক্ তৌবীমল খঙলা উৎচবগা লোয়ননা তামো অমদি ওজাগী মফমদা থোইদোক-হেন্দোক্ থাগ্চবা ফোঙদোকচরি। অদুগা পিশক-পীক্কা পুথোকচগে খঞ্জরষা লাইবিক অসিবু খরদং চাউথোকহন্নবা অহল-লম্নমশিংনা তায়াবিকপদগী ইবদগী অমুক হয়া সেংশিজলা ওমডাহৌদ্রবা অদুগা কনাদসু গাহঞ্জনবা তাজ্জা ফংজহৌদ্রবা বারীমচা খরসু ঠাপাচঞ্জত্রে। এগী চিল্লাবা, মশক মওং টুমদ্রবা বারীমচাশিং অসিগী মনুৎদা কা-হেন্না মশক গীবিবা মনুথোক ফোইদোক্ত্রিবা খরসু অমুক ত্রোংশিজ্ত্রিবা অসিগীদমক্ অপাবশিংগী মফমদা ইতীক্ চাদ্রবা এগী থৌওং অসিবু ওকপিনবা ফোঙকচরি। অদুগা লাইবিক অসিগী মিংথোল ওইরিবা বারী মচা “শোজ্জবা মবী” অসিমদি হান্না সাহিত্যগী চেফোঙ অমদা ফোঙদোকচত্রবা বারীনি। বারীমচা অসিবু অমুক হয়া পুথোকচনবা অয়াবা পৌবিকপবগীদমক্ মবী লৈনদশিংবু থাগ্চরি।

অরোইবদা লাইবিক অসিবু পুথোকপদা মক-ওইবা থোদং লৌবিবিবা পদ্মা প্রিন্টসপুসু এইরুকা খস্মায় শোনা থাগ্চরি।

১২।১১।২০০২ ইং

ইম্মাল

অইবী

| | | |
|-------------------------|---|----|
| শোল্লবা মরী | : | ১ |
| খোঙবু চাদ্রবা খোঙলোয় | : | ৭ |
| মংদা পহুং | : | ১৭ |
| শঙ্গোমগী মমল | : | ২৩ |
| তর্পণ | : | ২৮ |
| পাউখোঙ | : | ৩৬ |
| লৈবাকলৈ | : | ৪৫ |
| মুক্তি | : | ৫১ |
| লাইধিবী | : | ৫৬ |
| নামং মাঙবা | : | ৬৩ |
| নুংগা য়়েয়ুংগা বাইনবা | : | ৬৯ |
| অঙনবা | : | ৭৫ |
| শুসিলা বাল | : | ৮২ |
| ককখৎখ্রবা বারী | : | ৮৭ |
| লিলোং কেন্টর | : | ৯৭ |

শোল্লাবা মরী

“গঙ্গা . . . হো গঙ্গা নঙবু নুং ফুৎলিব্রো?”

মঙক্ থাঙ্গলপ, চাকশঙ্‌লোমদা মমায় ওনশিন্দুনা লাউরকই সনাথোই। কনানসু পাউখুম পীরক্তে। চহী মতাংদু খোনফমদুগা করা চালফাভে। অঙাংসু অহানবা পোকপনি, লুহোংবসু চহী অমা খরদমক হেল্লকপদ মঙায়রি। অসুক থুনা হনুবী করল্লা ওইশিনিখবনো খঙহৌদে।

“ঐদি থকপু থক্কীংদেদা।”

চীম্বালতমক নোকুগা মন্দোমচানা হাযরকই।

“হুম, হৈবনি। খরা কুইবগী বানি।”

“কুইবদুনবুদি হাউবিবনিদনা।”

“নঙবু লোইশিল্লোনে গঙ্গা ইবেম্মা, অঙাং হৌরভ্রিঙৈসিদা কোন্দ অম্ভা।

ফেঙদোকহৌনে।”

ঝারীগী মরক থাঙুনা অমুকসু লাউরকই।

“নঙনা ডাঙজিসি ঐখোয়গী রাধাদকা ওইরদি হঁ, ঐখোয় রাধাখোয়দি খোন-কনবকা
হায়য়ে, এঙাং হাউতবফাও চাবীপোং নস্তে।”

“ঐঙোন্দা মদুগা য়ারোই, ইন্দোমচানা লুনা তৌমনবগীনি, অকিবা ঝরা ঝঙহনগদবনি
মখোয়সিদি।”

পাউতাকুম-করিগুম তৌবা মাগী রাঙাঙদু মন্দোমচানা নোকমি-নোকমি তৌদুনা তারি।
তাল্লজুদা চা গিলাস অনী পুদুনা গঙ্গা থোক্ককই, মখোয় অনীদা অমমম পীরে।

“কোন্দু প্রপ্-প্রপ্ অমুক্তা ফেঙদোক্কুচো।”

চা লৌনা-লৌনা সনাথোইনা নমহায় হায়জিল্লক্রিবদু গঙ্গা খুমসু খুমদে, মমীংনসু
য়েংলস্তে। অমুক হান্ডুলা চৎখিগে তৌবদা খাল্লকই—

“ঙাইখো, অঙাংগী নীংথা চোংপশিংদু কদায়-কদায়দা লৈগে লোইনা থিরগা হান্না
অমুক্তা পুথোক্কমখো ঐ শৃগে।”

হল্লজুনা হায়রিবদুমক তৌখি। গঙ্গাবু য়েংলস্বদগী মহায় লৈশিল্লজুনা মন্দোমচানা—

“নৌববু ওস্তোকা নৌরিদা, মশানা পারিবা, কান্নফমবু ঝঙগজা?”

“কান্নবা হায়ববু তৌরিসিঙায় ইন্দোমচা, শীজিমববু হৈরদি ঈকানদ কান্নরে, নৌবদনব
শেহ্না থোক্কিবনি। ঐগীদি গঙ্গাসি খুং চপ-চাজরবনি। মপা অঙাওবদুনা ফরক হেক
তৌদনা...।

“মপানা কৌথোকইরা?”

“মায়ে, মমা নাই হায়জিন্দুনা নমদুনা পুথিবনি, অদুগা... ঐদি থাদি-থাজদবনি,
থাখায়মুকী মমাঙদা লুপা চনীপাল পীযু হায়রস্মে, হি লৈগনি হায়ত্রা করিনো; ঐনা চনীপালদি
য়ান্সজেন্দনা চামঙাদমক পীখিবা। পুরকপা নুমিত্তুদসু চামঙা অমসু পীত্রে, সিদা লৈরদি
নুংঙাইতে হায়দনা লুপাই- মরী অমমুক শাবীরে... মদুদসু চনী-চহ্ম হেজ্ঞা হাইজিনাখি।
কদায়দগী মখোয়সু হাকমল্লবনি। অদুগা ইনুং-নুংঙাইখি উরিপোজ্ঞা থমথেকাইনা।”

“মদুমক্তি হৌনদেদা মখোয়সু।”

“হো লুপা লীশীং অমা পীরস্মেনে মদুদা উংখরিবনিদনা।”

“কনানা অমুক লৌকরিবা?”

“কনানা ওইনেগে, মপাদুননিদনা। ঐনা ধমকাগসু তৌশিল্লনিপোংনিদা, পুলিস তাক্কনি

কাইদনা হা.... হা.... হা.... শক নুংশিমন্দনা, মদুদগী থিল্লকইবনি।”

“ওম্মেনে নঙসু।”

“... মানবুদি অতোপ্পা অঙাং অমা থিরো হায়রবনি। অদুদা অনৌবদুদি ইনৌ-নৌবা ত্রেনিং অমমুক চঙ্ডিডনা। মদুনি ঐনা খাইদগী তনবা, মীৎকুপ খুদিংগী তারুবদো। গঙ্গাখোয়দি এক্সপার্ট ওইরবনিনা ঐ মা থাদোক্লীংদ্রবা।”

“মচেশিংদুসু লোইনা মীগীদা লৈর-লৈরগা ময়ুম পাঞ্জখিবা ওইরমাক্সে।”

“মচাশিংসিদি ময়ুমদা কন্মাক্স লৈনীংপোং নস্ত্রেদা। কন্মগী য়ুমেনো তৌরিদুবু ঐখোয়’ কাসিমনা চাউগনি, মদুদা লৈরিদি য়েঙু মনেম-ও মকু-ও, মচা-ও মশ্মৌ-ও। চানীংঙাইদি লৈতে হায়, য়ুথকশেলদি কদায়দৈনো খঙদেনে মপাদুনা তৌ-শারিদুনা মরোল অমা।”

“থকপু-থক্কেদি ছ্রানবনি খঙদে নিবনি খঙদে ইকাইদ্রগা লোইরেনদা। মবুংদুদি থবক শুরিবা নত্রা?”

“শুরসু মমা অনাবদুনে, মপাদুনে, মচা চণ্ডপ-চণ্ডপশিংদুনে— মতোমতা কনানবু ওম্মুনেগে?”

“অওই-বার্নি।”

নে-তানা ফল্লম্বদু খংহৌ-হৌগৎলদুনা মন্দোমচানা হায়রকই—

“হুম, ঐ চৎনবা তৌরগে কুইমক্সে।”

বেঙকপ অমা-নী থাংদোক্লগা ইমুংলোমদা ওনশিন্দনা—

“গঙ্গা, নঙ অমুক চৎত্রনুকো ইবেম্মা, শ্বাইদসুম লৈমিন্নরসি ঐখোয়। নচীল-ননাউসু নক্সবা।”

তায় খঙদে তাদে খঙদে গঙ্গাবু থেমজিন রাইদু হায়রল্লগা মন্দোমচাদু চৎত্রে।

হন্দক্তি হামদগী হেরা চেকশিনত্রে গঙ্গাদু। অহানবা লাকপদদি, ময়ুমগী, মমাগী, মাগা চাউবা মাগরবা মবুংগী মচাশিং অদুগী মরমদা হেক-হেক্ তমজরম্বনি, অদুবু মদুসু হৌজিক্তি ময়ুমগী বা অমত্তা ইমুংদুদা পুশিল্লকনু হায়বা অথিংবা অমসু থম্বীত্রে। ইমুংদুদা গঙ্গা তশেং-তশেংবা বন্দী অমা ওইনা লৈবদু মশানসু হৈনজরে। কৈশামথোংদা সনাথোইগী মন্দোমচাগা লৈমিন্নবী মচে রাধানা মরক-মরক্তা ফোন তৌরক্সদুসু “করি হায়রক্লিবনো” হংমন্দুনা মচেদা ফোন তৌরক্সনু হায়দোকত্রে।

নোংমা-নোংমা হৌখিবনা অঙাং ওইরিবী গঙ্গাগী অনৌবা মপোক অমা ওনবদা মতম শাংনা চঙখিদি। সনাথোইগী পীক্লিবা মচাদুবু লৌননবা মাবু মফমদুদা পুরকখিবা অঙাং

শোল্লবা মরী

অদ্য গঙ্গানা পোকমিন্নবা মৌপাণ্ডম নুংশিজনা শেম-খোৎনদুনা লৈরকপনা চহী অম
হাযজিনত্ৰে। গঙ্গাগী মপাদু অনী-অহ্মলক্তি লাক্ষ্মী, অদ্য যুস্থনা মহাকপু কুইনা পলহম্মদে
খরা পীৰগা হেত্তমক থাদোকত্ৰে। লাপ্পা লৈত্ৰবা মপাবু পীক্লিবী গঙ্গানসু ইচম-চন্না কাবক
শকখঙবা মীওই অমগুম্মতমক লৌরক্ৰে। অমরোমদনা মপাসু গঙ্গাবু উনীংবগীদমক
নোংমতসু লাকখিদে, সুপ্পাগী মশাগী দরকার ওইবা পোৎশক অমখক্তনা লমজিৎদুনা
গঙ্গাগী খোদ্দুল লীবকপদমক মওইখি। নোংমতসু গঙ্গাবু করমতৌরি য়েংশিনবীরমদে।
মদু উৰগা যুস্থশিংগী থম্মোয়দদি হেন্নদুম পেঞ্জবগুম থোক্তি।

অসুপ্পা চহী অনী হৌত্ৰে। কুইনা উৰুদবগী তুংদা গঙ্গাগী মপাদু নোংমা ফুং ফাওরকই।
মাবু উবদা ময়ান্না কাউথোক্করববা মহাক গঙ্গাগী মপানি হাযবা রাফম অদু নৌহৌননা
নীংশিংহল্লরে। হন্দকসু গঙ্গাগী মপানা গঙ্গাবু মমা কন্না ওমদ্রে হায়দুনা পুননবা হায়ররে।
অকণ চথোকখি। হল্লক্ৰগা চৈররনি, হয়েং শোয়দনা লাকমিন্নরগে, হায়দুনা সনাথোইনা
গঙ্গাগী মপাদু হৈ-শিংনা থাদোকত্ৰে। মরৈ-মরা তৌরমদনা গঙ্গাগী মপাদু তুমিন্না অদুমক
হনত্ৰে।

নুমেং মৰ্ব-মঙানি লৈরগা সনাথোইনা রাফমদু অৰুণদা তপ্পা হৌদোরকই—

“হয়েংদি নোংমাইজিংনি, গঙ্গাখোয়রোমদা খরা চৎপিক্সিস, মপাদু নহাল নোংমা লাক্ষ্মী
খবচ বাৎলমাল্লে।”

ইহে-হৈনীংদবা মতৌদা অৰুণনা খুল্লকই—

“হয়েংসিবু. থবক.।”

বাদু তাবদা শাউবোই-ওইনবোই সনাথোইনা হায়—

“কয়ামলুবা থবক্কা?”

মীংকুপমুত্তং লৈরগা, বাঙাঙ অমা ওল্লদুনা অৰুণনা অমুক হায়রকই—

“লুতবুদি. , মেমসাহবকী ওৰ্ডরদগী হেন্না লুবিদি নন্তে।”

“মদু খঙদুনলু হায়রিবনি।”

হেন্না মথোই কারদুনা খুল্লকই সনাথোই।

মথংগী নুমিভা নুংশা লৈথরকপগী অদুৰাইদা মথোয় পূম্মা গঙ্গাখোয়রোমদা হাইথরে।
চাউরাক্সা পুংমুন্ধী তুংদা গঙ্গাখোয়গী খুল যৌরে। সড়ক্তগী ফন্নয়ান্না চঙলি। যুমসু খরদমক
তাই। মী চীকই। চীংখোঙ পূরা নপ্পা শাই মথোয়গী যুমদু। থোঙ্গালদা গাড়ী খাল্লে। লম্বীগা

ফক্সবনে, লমশাং লাকপগী লেইনা চোকখনরে। গঙ্গাদু গাডীদগী তপ্পা কুমথবকই। গাডী মখোল তাবদুনরা গঙ্গাগী মনসাদু মাগী মোলি-মোলিবা মতৌদুদা থোক্কই। বা-লান ঙাঙলঙে, শূঙোক্তুনা গঙ্গাদা য়েংলকই। নোক্কদুনা “ঐখোয় কোয়রকিয়ে” হায়রুগা সনাথোই শকফম হঞ্জিনথি। চিংননা অরুণগা সনাথোইগা য়েংনৈ। গঙ্গাগী মনসাগী মায়থোঙগী চপ চাবা অর্থ খঙবা ঙমদনা চঙশিল্লকই। শূমাঙ মচাদু নান্না তৈথোক্কি। লৈ মনা অমা-অনী, তাজ খরা তাবা উই....। অরুণগা সনাথোইগা বা ঙাঙনদনা ইঙক-ঙক্সা অমুকসু য়েংনৈ। মমাঙদা অমুক্তা ফাওখিদিবা থোৎনা শাফু কল্পবা ইঙ্কল অমা সনাথোইগী থম্মোয়দা খঙহৌদনা ফাওরকই...। মাঙ থাদুনা চঙথিবা গঙ্গাবু মীনুংশিনা থল্পবা মীংয়েং অমনা য়েংলদুনা মহাক্সা হায়হৌই—

“ঙাইথোনে গঙ্গা..... ইমাদু.....।”

মহাক্সী বাদুদা পল্লমদ্রে গঙ্গা।

গঙ্গাগী মপাদু ঙসিদি উদে। থোঙ্গোল্লোমদগী চঙশিল্লক্সিবা গঙ্গাগী মবুংদা মখোয়বু ঙক্কদুনা হায়রকই—

“তাদখোয় লাকপীরবা?”

“হোয় ঐখোয়দি.....।”

অকণনা মপুক্রিংগী রাফমদু ফোঙদোক্সবা রাহৈ থিরিঙৈদা গঙ্গাগী মবুংদু ইংখোল মতোল্লোমদা চঙশিনথি। চৎনা-চৎনা মহাক্সা হায়রস্মী—

“লেঙশিনবীয়ু তাদ.....।”

ফক মচা অমা পুথোক্তুনা মপালদা থারল্লগা মনসাদুসু য়েনখারোমদা মচঙথি। মখোয় ফমথরে। গঙ্গাদু ইমুং যৌশিনথ্রে....। ইমুংগা শূমাঙগদু থংনবা কাঙসনি। অদুব মেক-মোক লাউরঙে। শোমদা, পীক্সবা, চিল্লবা কাশিৎদু থংনা য়েংলকই গঙ্গা...। য়ুময়্যা কাগী মখা ওইরপা থারিবা অঙৌবা ফিনা কুপ্সিবা ফক অদুগী মথক্তা নীংথিনা থুপচিন-থোংচিনদুনা থল্লিবা মমানা শেংলম-ইক্সস্বা ফি-রোল থেংনকরে...। চঙশিন্দুনা ফক্কুগী মনাত্তা তপ্পা ফমথরকই, ফিশিৎদু পায়খৎক্তুনা য়েংলুই...। হৌগৎলক্তুনা, মমানা হাঁপ্সস্বা অনেন্সা কাংপোল মচা অদু থারস্বা মফমদুদা চঙশিন্দুনা অমুকসু লেপ্সরি....। চহী মাপলত ঙায়বিবী গঙ্গা হৌজিত্তদা ভাব তাবকপঙম তৌরি...।

নাম্মতমক্ ঙাশিল্লগা লৈরস্বা অমনবা থোঙনাদু মখোল থোন্না হাংদেদেগা থোঙকাপ লাঙনা কান্দুনা গঙ্গা ইমুংদগী থোক্ককই। অরুণ, সনাথোই, বাঙাঙদবী গঙ্গাগী পিনা

শোল্লবা মরী

লংলবা খজাট অনৌদ ময়েক-শেংনা উরকই । অদবু ডসিদি মখেয় অমন্তনসু গঙ্গাদা করিঙস্বা
অমন্তা হায়কনবর্গী পাপ্পল লৈখিদ্ৰে ।

কোস্তোঙদা খামদুনা লৈরিবা গাডীদুদা চেনশিন্দুনা গঙ্গা কাখৎত্রে । সনাথোই ফল্লমদর্গী
হৌগন্তুনা ঙাইঙমদনা কৌরকই—

“গঙ্গা ..।”

মতস্বাক্তগী মচাদু পমখন্তুনা খোঙথাং কুপা থাংলদুনা গঙ্গাগী মতুং-ইমথি । অকণসু
হৌগৎলক্লে । ইংখোল মতোন্দগী মবুংদু চঙশিল্লজুনা অকণদা হংলকই—

“যৌবীরদ্রা?”

“অহোয়... লাইদা কৎপীয় ।”

অকণনা ইফিং-ফিংনা ফুরিৎখাউদগী মনিবেগ পুথোক্তুনা চাম্‌চৎপী খরা লৌথোক্লগা
মমায় লুকথদুনা লেখিবা গঙ্গাগী মবুংদুদা নম হাবঙম পীশিল্লমগা মহাকসু থোবক্লে । ■

খোঙবু চাদ্রবা খোঙলোয়

পাছোই লাকঙৈদগী মন্দির সেবা কনানসু তৌখিহে। নুঁমিদাংবাইরম অমা সদ্গুরতীগী
থোবাং পুন্সমক লোইরদনা মন্দিরলোমদা মায় ওনশিন্দনা মহাক শিডিদা ফাঁশি। মরীপানবা
কাংশাঁদু কাংশী চৈখোঙুগা লোয়ননা মনাক্তা ওদনা লৈ।

কংনা শুমদোক্কা অচোৎপা খুঁদৈ শেংলদনা দেবব্রত ইকজনা কাবান্নে। মন্দিরগী নাকলদা
যাঞ্জিবা অশেংবা ফিদু হোংদোক্কাদনা মন্দির মনুংদা চঙত্রগা খুজ্তা কোরীগী পাত্র অমা পায়দনা
থোক্ককই। পুত্ৰীদগী ঈশিং শোক্কাদনা মহাক মন্দিবদা অমুক চঙলফ্রে। ঈশিং অদু জলপাত্র
জলশঙ্খ, আচমনপাত্রনচিংবদা থন্না থন্না হৈজিল্লে। মদুদগী তুলসীপাত্র অমমম পাদববা
পাত্রশিংদু মাগী মাগী মফম চানা-চানা থম্লে। ধূপ, মোমবন্তী চুখংলবা মত্তুংদা আসন অমদা
মায় অবাং ওন্দনা খোঙ্গায় ফম্ফাদা ফমথবকই। দেবব্রতনা খুং য়েৎনা কুসী পায়দনা
আচমনপাত্রদগী ঈশিংদু কল্লগা খুং ওয়দা পী। খুং ওয়না য়েৎকাঁ খুবাক ময়ায়াদা ঈশিংদু

খরদং হৈ। ঈশিং অদু মহাক্সা য়েৎথংবা খুউগী মমাঙদা লৈমায়দা তাহল্লম্মী। মদুগী তুংদা কুসীদগী ঈশিংদু য়েৎথংবা খুবাক ময়ায়দা অমুকহমা হৈরদুনা চীন্দা লোম্লকই “ওঁ কেশবায় নমঃ” খুন্তোয়া মাঙলোমদা ওহোল্লগা খুজ়েংলোমদা ঈশিংদু চেপ্তহল্লদুনা চীন্দাল থক-খা অনীমক চোৎহল্লে। অসুন্না হামগুন্না য়েৎথংবা খুবাক্তা ঈশিং হৈরদুনা য়েৎকী খুউ মমাঙদা হৈদোল্লনা মতুংদা অমুকহমা য়েৎকী খুবাক্তা কুসীনা ঈশিং হৈরদুনা লোম্লী “ওঁ নারায়নায় নমঃ” ঈশিংদু অমুকসু চীন্দাল থেংই। অমুকসু হামগা চপমাম্না “ওঁ মাধবায় নমঃ”। মদু লোইরগা ঈশিং অদু খুবাক্তা হৈরদুনা মদুবু অমুকসু লৈমায়দা তাহল্লে। মদুদগী খুং লোম্লরদুনা মীৎ উইশিন্দুনা দেবব্রত পুক্রিংচঙনা আচমন-মস্ত্র খীরক্লি....।

দেবব্রতদগী লৈথোক্লকপা পাছোইগী মীৎয়েংদু লাইশিংদুদা তাবরে।.... বসন্ত ঋতু ওইবনা হসাম-মপাল মচুগী ফীজোল ঙল্লমক হোংলবা তোঙান-তোঙনবা লাইগী মুর্তিশিং অদুবু মহাকী মীৎতা মরোল খোজ্জিবা অঙাংমচাশিনা মমীৎ তরাউ-তরাউ পাঙদুনা তুস্পক-তুস্পক মঙোদা য়েংদুনা পুস্পপ লেপ্পগুম উরি।

হৈরকনচিংবা পুজাগী পোৎলমশিং অদু শুনা কৎলবা তুংদা মন্দিরগী থোঙ লোনশিল্লদুনা দেবব্রত মপান্দা ঙাইহাক লেপুনা লৈ। মীৎকুপ খরগী তুংদা খুবাক অহ্মলক খুংগা থোঙ অদু হাংদোল্লদুনা মহাক মনুংদা অমুক চঙত্রি। ঙাইহাক তুঁকথকরবা পাছোইগী মীৎয়েংদু অমুক হস্পলজুনা মুর্তিশিং অদুবু অমমমতা ওইনা মথং-মথং নৌহৌননা য়েংলকই। পাউখোঙ চল্লিবা দারুপ মুর্তিশিংদুদা মহাক মপুক্রিং পূমলূপ-লূপশিনবিরম্মী।

লাইনুংদগী খীংলকপা শরীক খোজেলনা মহাকী ঝাংল অদু কায়হল্লরবা মতমদুদা জ্ঞান খংতা-তারকপগুম ফুক হৌগতুনা পাছোই কাংশী য়েবা হৌরকই। দেবব্রত ওয়না শরীক খীংদুনা য়েৎনা পঞ্চারতী পায়দুনা মুর্তিশিং অদুগী চরণদা মরিরক, খাঙদা অনৌরক, মাইখোঙদা অমুক, হকচাংদা তরেংলক, ওয়রোমদগী য়েৎলোমদা কোয়না-কোয়না হাইরি। সঙ্গ মতম ওইবগী মমশিল্লকপা মরক্তা কাংশী-শরীকী খোজেলগা, ধূপ-বন্তীগী নুংশিবা মনম পুবা নুংশিৎনা লিরি-লিরি হস্রবগা, পাছোই মপুক্রিং অদু ইনৌ-নৌথোক্লম্মী। বন্তীগী মৈঙাল অদুদা মুর্তিশিং অদুগী নোকফেৎ-নোকফেৎ তৌবা মানবা তয়ালগুন্না ঙাঙলবা চীন্দালশিংদুবু উরুরগা মহাকী মপুক্রিংদা হারফম খঙদনা কল্লকপা পোকচবম্মী। কাংশী য়েবা লোইশিল্লগা খুউ লৈতানা ফমথবকই। কাংশীদু নাকলদা থৈদোক্লনা থময়গা মহাক্সা মহাকী কংশিল্লবা চীন্দালদুদা লোয়া অমুক্তং নানদুনা য়েংজরকই ...। ইল্লিবা ফিগী খুমজিল্লিবা নোকক শককমথৈ হাইদোক্লদুনা দেবব্রতনা জলশঙ্কদগী চাইরক্লিবা ঈশিং অদু মরু লুকথদুনা

চোংহুঙ্গরগা লাইবরু লৈমায় শোকা ভক্তি তৌজৈ। মহাকী নুপীগী ঈশ্বর-ভক্তি লৈবা মতৌদুব উরগা মপুরোইবনা মহাকপু মপুক্রিংদা চানবীরস্মী। পেনবীরস্মী। থাজরস্মী।

হামনা ফজদনা লৈরল্লাবা ইমুংসিগী নীতি-নিয়ম অমুকহেনা ফজনবা পস্থোইনা শেম্মী। অহলশিংগী মমাঙদা নোংমতসু মপুরোইবগা ঙাঙন-শানদে। ইমুংগী ইতোন-তোনবী মৌ অমা ওইনা কনাগীসু মাঙদা তুবং লান্দনা মহাক্রা চংলমদে। মনেস্বাকী নত্ৰুগা মপুরোইবগী নত্ৰুগা কনাগুস্বা অমতগী চান-থরুবা পোং মহাক্রা কৈদৌনুংদসু শোকুদে। চাবা মতমদা ময়ামদগী লৈখদনা চায়। চাক থোংবদা রারবা মচেমশিংবু মহাক্রা কোনফেঙ-লমতৈবা যাওহন্দে। পাস্থোই অদুকী মতীক চেকশিল্লী, কাউগন্দে, মহাক্রা নোংমতসু চাকখুমদগী চফু-উয়ান ফেঙ-চান্নবগীদমক মশামক্কা থাংদোক-খোস্তোকুনচিংবা তৌরমদে। অদুগা ফেঙদোক্কা কোনশিং মহাক্রা চাকখুম য়ৌনা থাংজিল্লুদে। লমতৈবা মতমদা করিগুস্বা পোং-চৈ অমত্তা মহাক্রা শোকু-থেংলুরমদে। অদুগা চানীং-থক্কীংলকপকান্দসু পাস্থোইনা মহাকী মকুশীদা করিমত্তা চা-থক্কমদে।

অসুন্না ইমুংনা পাস্থোইবু নীতি খঙবী লমচং ব্যবহার চঙখোনবীনি খনবীরদুনা লৈকাইনসু মহাকপু ব্রাহ্মণ ওঙবদা মতীক চাবীনি ঙাঙনৈ। হনুবীশিংনা পাস্থোইগী রাশীলৈবা মায়দা চন্দণ থিনবা পকচবা, ঙাঙথোক্কপদা নুংশিবা মবাই-খোনদা, অহল-লমন মশকখঙবা মতৌদুবু থাগৎলদুনা হায়বি “নমৌ অতোস্বীসে মগুণ লৈথ্রে মোহিনী, মসিমক্কা মনা অরাংবা শাগৈদা তিজ্জবা ফংলরবিনি” অসিগুস্বা থাগৎ-রাইসিগী অর্থ মহাকী মফমদা করিওইনা থোক্কা, কনানদি খঙবগে। অদুবু মুমথংনবা মৌশিংনা দেবব্রতবু নুপীথিবা হৈ লক্কবদদি, দেবব্রতদি মপানথোংদত নঙনা থম্মোয়নুংদসু মোমোন নোকচদনা খক তোক্তে।

লুহোংদ্রিঙে মমাঙদা পাস্থোইনা দেববু দেব ওইনা, অদুগা দেবনা পাস্থোইবু পাস্থোই ওইনা লোয়নরস্মী। লুহোংলবা মতুংদা দেবনা দেবব্রত শর্মা অদুগা পাস্থোইনা চোংথাম চনু পাস্থোই ওজ্জকনি হায়বা পাস্থোইনা কয়ারকহন্ন শাজিন্নবা হোৎনদুনসু শাজিনবা গুমহনখিদবদ দেবগী অঙকপা মগুণ অমননি হায়বসি লুহোংবা নুমিত্তগী পাস্থোইনা তপ্প-তপ্প খঙবা হৌরকই। লুহোংদ্রিঙেদা জাং তিন্নদবা লৌন-লৈনবগী মতাংদা মখোয়না কয়ারক হন্ন নৈনত্রে। ঙাঙনবা খুদিংদা পাস্থোই মায়থীবতা ওইথি। দেবনা মহাকী রাখল-মীৎয়েংদা অসিগুস্বা মতমগা চুনদ্রবা, মল্লবা, খুরবা রাখল-মীৎয়েং, কান্দ্রবা চৎন-লোনচৎশিং অসিগী চন্নফম খজিক্তসু লৈতবগুন্না মশাবু উইল্লস্মী। মরমদুনা পাস্থোইনা দেবগী পুকচেলগী নাকল খুদিংমক চিখদনা খঙলে হায়না মশামক লৌজথিবনি।

খোঙবু চান্দ্রবা খোঙলোয়

খন্দং হৈ। ঈশিং অদু মহাক্সা য়েৎখংবা খুউগী মমাঙদা লৈমায়দা তাহল্লম্মী। মদুগী তুংদা কুসীদগী ঈশিংদু য়েৎখংবা খুবাক ময়ায়দা অমুকহন্ন হৈরদুনা চীন্দা লোম্মকই “ওঁ কেশবায় নমঃ” খুন্তোনা মাঙলোমদা ওস্তোক্রুগা খুজ়েংলোমদা ঈশিংদু চেহ্নহল্লদুনা চীন্দাল থক-খা অনীমক চোৎহল্লে। অসুন্না হান্নগুন্না য়েৎখংবা খুবাক্তা ঈশিং হৈরদুনা য়েৎকী খুউ মমাঙদা হৈদোক্সবা মতুংদা অমুকহন্ন য়েৎকী খুবাক্তা কুসীনা ঈশিং হৈরদুনা লোম্মী “ওঁ নারায়নায় নমঃ” ঈশিংদু অমুকসু চীন্দাল থেংই। অমুক্সু হান্নগা চপমান্ননা “ওঁ মাধবায় নমঃ”। মদু লোইরগা ঈশিং অদু খুবাক্তা হৈরদুনা মদুব অমুকসু লৈমায়দা তাহল্লে। মদুদগী খুং লোম্মদুনা মীং উইশিন্দুনা দেবব্রত পুক্রিংচঙনা আচমন-মন্ত্র খীরক্রি...।

দেবব্রতদগী লৈখোক্ককপা পাছোইগী মীংয়েংদু লাইশিংদুদা তাররে।... বসন্ত ঋতু ওইবনা হস্লাম-মপাল মচুগী ফীজোল ঙল্লমক হোংলবা তোঙান-তোঙনবা লাইগী মুর্তিংশিং অদুবু মহাক্সী মীংতা মরোল খোক্ত্রিবা অভাংমচাশিনো মমীং তরাউ-তরাউ পাঙদুনা তুস্পক-তুস্পক মঙোন্দা য়েংদুনা পুস্পপ লেপ্পগুম উরি।

হৈরুকনচিংবা পুজাগী পোৎলমশিং অদু শুনা কৎলবা তুংদা মন্দিরগী থোঙ লোনশিল্লদুনা দেবব্রত মপান্দা ঙাইহাক লেপ্তুনা লৈ। মীংকুপ খবগী তুংদা খুবাক অহ্মলক খুংগা থোঙ অদু হাংদোক্সদুনা মহাক মনুংদা অমুক চঙত্রি। ঙাইহাক তুৎখরুংবা পাছোইগী মীংয়েংদু অমুক হস্গেলজুনা মুর্তিংশিং অদুবু অমমমতা ওইনা মথং-মথং নৌহৌননা য়েংলকই। পাউখোঙ চল্লিবা দারুপ মুর্তিংশিংদুদা মহাক মপুক্রিং পূমলূপ-লূপশিনখিরম্মী।

লাইনুংদগী খীংলকপা শরীক খোজেলনা মহাক্সী রাখল অদু কায়হল্লরবা মতমদুদা জ্ঞান খংতা-তারকপঙম ফুক হৌগতুনা পাছোই কাংশী য়েবা হৌরকই। দেবব্রত ওয়না শরীক খীংদুনা য়েৎনা পঞ্চারতী পায়দুনা মুর্তিংশিং অদুগী চরগদা মরিরক, খাঙদা অনীরক, মাইথোঙদা অমুক, হকচাংদা তব্বেলক, ওয়রোমদগী য়েৎলোমদা কোয়না-কোয়না হাইরি।

.. সন্ধ্যা মতম ওইবগী মমশিল্লকপা মরক্তা কাংশী-শরীকী খোজেলগা, ধূপ-বন্তীগী নুংশিবা মনম পুবা নুংশিনা লিরি-লিরি হুস্ববগা, পাছোই মপুক্রিং অদু ইনৌ-নৌথোক্সম্মী। বন্তীগী মৈঙাল অদুদা মুর্তিংশিং অদুগী নোকফেৎ-নোকফেৎ তৌবা মানবা তয়ালগুন্না ঙাঙলবা চীন্দালশিংদুবু উবরগা মহাক্সী মপুক্রিংদা হায়ফম খঙদনা কল্লকপা পোকচরম্মী। কাংশী য়েবা লোইশিল্লগা খুউ লৈতানা ফমথরকই। কাংশীদু নাকলদা থৈদোক্সনা থমত্রগা মহাক্সা মহাক্সী কংশিল্লবা চীন্দালদুদা লোন্না অমুক্তং নানদুনা য়েংজরুই....। ইল্লিবা ফিগী খুমজিল্লিবা কোকককা শককমই হইদোক্সদুনা দেবব্রতনা জলশঙ্খদগী চাইরিক্সিবা ঈশিং অদু মরু লুকখদুনা

চোংহঞ্জরগা লাইবকা লৈমায় শোৱা ভক্তি তৌজৈ। মহাকী নূপীগী ঈশ্বর-ভক্তি লৈবা মতৌদুব উরগা মপুৰোইবনা মহাকপু মপুৰিংদা চানবীরস্মী। পেনবীরস্মী। খাজরস্মী।

হান্না ফজদুনা লৈরল্লবা ইমুংসিগী নীতি-নিয়ম অমুক্কেহ্না ফজনবা পহুইনা শেম্মী। অহলশিংগী মমাঙদা নোংমতসু মপুৰোইবগা ঙাঙন-শানদে। ইমুংগী ইতোন-তোনবী মৌ অমা ওইনা কনাগীসু মাঙদা তুবৎ লান্দুনা মহাক্কা চৎলমদে। মনেস্বোন্ধী নন্তুগা মপুৰোইবগী নন্তুগা কনাগুস্বা অমতগী চান-থরুবা পোং মহাক্কা কৈদৌনুংদসু শোক্কাদে। চাবা মতমদা ময়ামদগী লৈখদুনা চায়। চাক থোংবদা ৱারবা মচেমশিংবু মহাক্কা কোনফেঙ-লমতৈবা যাওহদে। পাছোই অদুকী মতীক ্যেকশিম্মী, কাউগন্দে, মহাক্কা নোংমতসু চাকখুমদগী চফু-উয়ান ফেঙ-চান্নবগীদমক মশামক্কা থাংদোক-খোতোক্কাবনচিংবা তৌরমদে। অদুগা ফেঙদোক্কা কোনশিং মহাক্কা চাকখুম যৌনা থাংজিল্লুদে। লমতৈবা মতমদা করিগুস্বা পোং-চে অমত্তা মহাক্কা শোক্কা-থেংলুবমদে। অদুগা চানীং-থক্কাংলকপকান্দসু পাছোইনা মহাক্কা মকুশীদা করিমত্তা চা-থক্কামদে।

অসুন্না ইমুংনা পাছোইবু নীতি খঙবী লমচৎ ব্যবহার চঙেখোনবীনি খনবীবদুনা লৈকাইনসু মহাকপু ব্রাহ্মণ ওঙবদা মতীক চাবীনি ঙাঙনৈ। হনুবীশিংনা পাছোইগী রাশীলৈবা মায়দা চন্দণ থিনবা পকচবা, ঙাঙথোক্কাপদা নুংশিবা মৱাই-খোনদা, অহল-লমন মশকখঙবা মতৌদুব থাগৎলদুনা হায়বি “নমৌ অতোস্বীসে মগুণ লেথ্বে মোহিনী, মসিমক্কা মানা অৱাংবা শাগৈদা তিঞ্জবা ফংলিৱনি” অসিগুস্বা থাগৎ-ৱাইসিগী অর্থ মহাক্কা মফমদা করিওইনা থোক্কাবি, কনানদি খঙবগে। অদুবু য়ুমথংবনা মৌশিংনা দেবব্রতবু নূপীথিবা হৈ লক্কাবদদি, দেবব্রতদি মপানথোংদত নন্তুনা থাম্মোয়নুংদসু মোমোন নোকচদনা খক তোক্তে।

লুহোংদিঙে মমাঙদা পাছোইনা দেববু দেব ওইনা, অদুগা দেবনা পাছোইবু পাছোই ওইনা লোয়নরস্মী। লুহোংলবা মতুংদা দেবনা দেবব্রত শৰ্মা অদুগা পাছোইনা চোংথাম চনু পাছোই ওল্লক্কনি হায়বা পাছোইনা কয়ারকহ্না শাজিম্বা হোংনদুনসু শাজিনবা ওমহনখিদবদু দেবগী অঙকপা মগুণ অমননি হায়বসি লুহোংবা নুমিতগী পাছোইনা তপ্প-তপ্প খঙবা হৌরকই। লুহোংদিঙৈদা জাং তিমদবা লৌন-লৈনবগী মতাংদা মথোয়না কয়ারক হ্না নৈনত্বে। ঙাঙনবা খুদিংদা পাছোই মায়থীবতা ওইখি। দেবনা মহাক্কা ৱাখল-মীংয়েংদা অসিগুস্বা মতমগা চুনদ্রবা, মল্লবা, খুঁৱবা ৱাখল-মীংয়েং, কান্দ্রবা চৎন-লোনচৎশিং অসিগী চন্নফম খজিক্তসু লৈতবগুন্না মশাবু উহল্লস্মী। মরমদুনা পাছোইনা দেবগী পূক্কেলগী নাকল খুদিংমক চিখদনা খঙলে হায়না মশামক লৌজখিৱনি।

লুহোংবা নুমিৎকী নুমিদাংমক্তা দেবগী ফুরিং য়াওদবা হকচাংদা শিৰিবা অঙৌবা মচুগী লংলা মাপলগী লংহিং লঙ্গোলদু অহানবা উবমক্তদা পাছোইগী পুন্নিংদা মরম খঙদবা চেনা অমনা খজিকখক থেংলম্বশুম থোকথি হায়বসি পাছোই মশানা মশাবুসু খঙহজ্জনীংলমদে । অদুবু দেবগী ঙকশমদা শিৰিবা মালা পরেংদুমদি মখোয় অনীগী অমত ওইবগী মরীগী মরক্তা বাংলবা পল অমা তশেং-তশেংনা ওইখি ।

দেবনা পাছোইগী চিংববা অকিবদু নমহজুনা থল্লবদি হোৎনৈ অদুবু মদুবু পূমতান- তাছোজুনা মাঙহনখিনবদি তৌরমদে । অদুগা মদুনা মহাকী শাগে-জাংকী করিগুম্বা থাজনবা অমগী ঙমথৈ অমা লোন্না ঙারুবা হোৎনরিব্বা হায়বদুসু তংদাংবা অমা খঙহন্দে । নুমিদাংদুমক্তা অসিমসু থোকথি— দেবব্রতনা মাগী লুহোংবদা ঙায়রিবী নূপীগী খুৎশাশিৎদু নানবীরদুনা নুংশিনা হায়খি—

“নুংঙাইনা থমগদৌরিবনি ।”

ইনৌ-নৌবা মীগুম্বা ঙাঙলকপা বাদু তাবদা পাছোইদু মখুতু খরদং চিংশিনুনা নোকীংবা খাঙদুনা ঙাইহাক লৈ । দেবব্রতনা মাগী খুৎতু অমুকসু লৌশিল্লগা হান্গুম্বা তপ্পা নানবীরদুনা মোমোন নোক্রদুনা হায়রকই—

“নঙ শূকরা-ব্বাররোয়দবনি, নঙনা চাক শূকথোং-থোংলোয় ।”

হন্দক্তি ঈংনা লুম্ববা দেবব্রতগী নুংশিবনা থল্লবা ফাগিগুম্বা বাইহেগী ব্রজ পাছোইগী কোকথক্তা তাব্রে । ইখং-খংনা য়েংখৎলকপা বাহংনা থল্লবা মীংয়েংদুগী পাউখুম ওইনা মহাক্সা মখা তারকই—

“ঐখোয়গী ইমাসি লাই য়ান্না নীংই ।”

.... মতাংসিদা পাছোইগী থম্মোয়দা করি থোকখবগে মসি চাং তমদুনা হায়বা ঙল্লোয় । মরমদি, মহাকী মমীং লুকথখিবা অদু নস্তনা করিগুম্বা বাইহেগী ঈঙ্গিং অমত্তা দেবব্রতনা ফংবা ঙমখিদে । দেবব্রতনা ঈকোম-কোন্না পায়দুনা থল্লিবা মখুং অদু চিংশিঞ্জনবগীদমক পাছোইনা মশাগী পাস্ল খুদিংমক খোমজিঞ্জখি । অদুবু মহাক খুং অদু মতোমতা চিংশিঞ্জবা ঙমদনা চোকথখিরম্মী ।

তোঙান্না লৈনরিঙে অদুক নক্সরম্বা অনীনা য়ুম অমতদা কা অমতদা পুন্না লৈমিন্নররবা নুমিৎমক্তদগী মখোয় অসুন্না লাপথোক্করকনি হায়বসি থাজনীংঙাই ওইব্বা অশেংবা ওইরকখি । দেবব্রতনা তাইবঙপালসিদা পাছোইগী অমত ঙায়রবা মপু ওইখিবা নুমিৎদুদগী হৌনা পাছোইগী থম্মোয়না অসুন্না মপু পান্দবগুম মনীং তল্লকনি হায়বা পাছোই মশামক্সু

খণ্ডজরমদে অমসুং খল্লমদে। মদুওইদুনসু পাছোইগী মপানথোংগী লীচৎকা পুক্রিংগী ঈচেলগদি তোঙান-তোঙানবা মায়কৈদা চৎনখিদুনা কনামস্তা খণ্ডদ্রবা অচুস্বা অমা ওইনা নোংম-নোংমগী মপুং ফাগৎলকখি।

করিগুস্বা নুমিদাংশিংদা পাছোইনা চাউরবা মাণ্ডপ অদু থুংনা রাই তৈদুনা মদুনা নোংয়ায় মতুংফাওবা মতোমতা লেছোকচনবা অচুস্বা পাঈস ওইনা শীজিমে! মদু অউবশিংনা মরমওকপা ওইনা লৌই। অদুগা করিগুস্বা নুমিদাং খরদনা মহাক্সা ইমুংগী থবক-ইনখাং লৌইরগা মপুরোইবগী মনাক্সা ফমদুনা ধর্মগী মরমদা বা কয়া হই, মপুরোইবনা পুক্রিং মকা-লাম্মা পুন্মক লীদুনা তাহল্লী। অদুবু বা ঙাঙদনা থবায় যাওনা তারিবা মহাক্সী থস্মোয়গী থুপ্‌বা মফমদা শোক্ররিবা মনিল নাইদবা লাঞ্জাও অদুগী শামিন খজিভক্তসু মহাক্সী মপুরোইবনা ফংবা ঙল্লমদে।

নুমিদাংদদি মপুরোইবনা পাছোইবু লুন-চান তৌবী, নুমিদাংদা মহাক্সা ধর্ম খেরবগী বা খক নীংশিংদে। অদুঙল্লবা মপুরোইবগী শক্সোন নাইবা মতৌদুদ পেনঙমদ্রদুনা নোংমা পাছোইনা ইফোং-ফোংনা অসুন্না হায়—

“নুমিদাংদদি নঙনা মীতৈ ওল্লিরা ঐনা বামোন ওল্লিরা, হেক হেক তৌরিবসিসু তঙাইফদবা অমবা?.... নুমিদাংসি ঐ পামদে। অমস্বসি ঐ হেনদে। নুমিদাংদা, অমস্বনা ঐখোয়বু কুপশিল্লিরা নভুগা ঐখোয়না অমস্বদা লোৎলিরা হায়বসি খণ্ডদোকপা চুস্মী, ঐহাক অমস্বসিদগী ইশাবু খাইদোকপা পাস্মী।”

অদুবু পাছোইগী মতীং লৈরবা বাকৎ অদুবুসু নুমিদাংগী অমস্বনা অদুমক্ কুপশিনখি।

হক যাওদবা মরীদি মপাঙ্গল অদুকী মতীক শোল্লী, মদু ইরায়-লায়নহেক তৎকনবা ওই। দেবব্রত অমদি পাছোইগী মরী অসি মনুং ইহো-হোবঙল্লা পাছোইদা ফাওই। ধর্ম-জাংতা ঙাওজবা, ধর্ম-জাংকী ঙমখৈদগী হেন্দোকপা ঙমজদবা দেবব্রতগুস্বা মখলগী মীওই অমদি মখোয়গী ইমুংগী মীওইশিং অসিগুস্বা মীশিং অসিনা মীওইবগী অধিকারগী মরমদা করিগুস্বদসু খল্লরুদে, খল্লরগসু মখোয়না মদুগী ফল পুথোকপদি পাক্ ঙমদে, ঙল্লগসু মদু ওন্ন-তেনগল্লী। পাছোইনা মপুক্রিংদা অসুন্না নৈনরকই, ... ধর্ম হায়বসিবু মীনা মীবু নমথবা যানবা শেস্বা শাসন অমগী মমিংলা? ঙসিফাওবদা মীওইবগী মরমদা ধর্মনা য়েংখীনবা নঙনা করিবু পুরকথ্রবগে? ধর্মনা মীওইববু কাংলুপ নাইহন্দুনা লাপথোক্সা তস্বী। ধর্মনা অফবা পাউতাক পী, অদুবু ধর্ম অদু চৎলিবা মীওইশংনা পাউতাকশিং অদুবু কদায়ফাওবা লৌশিনবা ঙল্লবগে অমদি মখোয়না মদুবু কদায় ফাওবা ঙাক্সা চৎলবগে? মদুগী মহুস্তা

ধর্ম্ব খুংলাই ওইনা শীজিন্নদুনা মীওইবা মশেল ঙম্বা তাম্বে, চাউবা তাম্বে। ধর্ম পুন্নমক্কী চপ-মান্নবা নুংগী ঈচেল অদুবদি ধর্ম অমত্তগী জাতি অমত্তগী মীওইনা উদবত্তম তৌই। ... ধর্ম লৈরমদ্রবদি তাইবঙপালদা মীগ-মীগগী খেন্নবা লৈরমদবসু যায়।”

অসিঙম্বা মতমসিদা নোংমা মহাক্সা মন্দিরগী মনীংথংবা শরুত্তা হৌরিবা লাইওইরবা বকুলপান্নীগী মথোঙদা ফমদুনা লৈরিঙে তান্নত্ত হাওনুবী অমা চঙলজুনা ঈশিং থাকে হায়রৈ। পাছোইনা ঈশিং লৌথোক্কদুনা পীথক্কে। নুপীদু ঈশিং থক্কেবা মত্তুংদসু হৌগৎনীং দ্রবত্তম উখাদুদা ফমদুনা ঙইহাক লৈথোক্কম্মী। মহাক য়েংবদা যান্না চোকথনা উরে। হৌগত্তুনা চৎপা ঙমগদবা মানদ্রে, পাছোইনা মহাকপু খামদুনা থন্নম্মগা অচাপোৎ খরা লৈরুদুনা হন্নকপা মতমদা হাওনুবীদু মখুংনা মথোঙ পুনশিন্দুনা খুঁদা মমায় উপশিন্দুনা ফন্নম্মী। ঙইহাক্তুগী মনুংদা মহাক উইথরম্বে। পাছোইনা মাবু হৌদোক্কুনা পোৎ অদু পী। অহানবদদি মহাক্সা পোৎ অদু লৌ হায়বা য়ারমদে অদুব পাছোইগী মায়থোঙদা তারিবা মাগী থাম্মোয়গী অশেংবা মীনুংশিগী মমি অদুব উরুবদগী অদুগুম্বা মীনুংশিংদুব মহাক্সা লৎনবা ঙমখিদ্রে। মহাক্সা পোৎ লৌদুনা ইকোই-কোইদনা চান্নদা পাছোইনা মীৎ কুপ্তবম্বে মানা চারিবদু য়েংদুনা লৈরম্মী। খরা চাবা হৌগৎলুরগা মহাক্সা হায়রকই—

“নঙসু চাও-ওনে ইচা।”

“হুম, ইমা লোইনা চারীরো।”

পাছোইদি মহাক্সা মপুকথন্ন চাখিবদু পান্নম্মী।

“ঐকা চাবা মাংঙেকো।”

শকখঙনদ্রবী হাওনুবীদুগী করিসুলৈতবা রাইে খরদুনা পাছোইগী থাম্মোয়দা হায়ফম খঙদবা, শাফু কল্পবা চেথেং অমনা খংয়ে-য়েখিরম্মী। মপুকিং শোম্বনা মহাক্সা খুল্লকই—

“নত্তেদা ইমা।”

অশেম্বা মীনোক অমনা মমীং অনীদা খঙহৌদনা ঈহৌরক্লিবদু থুনমক লোৎশিনখিদুনা চমোৎনবা ফি শেংপী মরেক কাবী হনুবীদুগা নাপী মথক্তা মায়েক্সা ফশিন্নদুনা চেদা হান্না হোটেলগী অচাপোৎ অদু মহাক্সা চামিন্নরম্মী। মানা তৌরিবশিংদু মনেম্বোক্সা হৌবদগী য়েংলক্লি অদুব মহাক্সদি মনেম্বোকপু উরমদে।

নুমিৎ অদুগী নুমিৎদা পাছোই মনেম্বোক্সগী হৌনলোনচৎ অশেং-অমাংগী মরমদা শাংলবা ভাষণ অমা ময়াম মমাঙদা তাবা ফংজরম্মী। পাছোই মীনি। মহাক্সা লোয়নদুনা লৈমিন্নরিবা মীওইশিং অদুনা পুখলক্লিবা মীগ-মীগগী খেন্নবা অরুম-অয়াংগী চোয়-চাং

অদু মহাক মশানসু মতমপূষদা ওঞ্জদুনত লৈরস্মী। অতোপ্লবু হুহ্না য়েংবা মীংয়েংবু মহাক্রা ইকাইখুন্নবা ওন্নমদে।

মরকসিদা পাছোই মশা লুন্নক্রে। মহাকী চিত্তাগী অনৌবা চারা অমসু ময়োল চোংলক্রে। মশাগী ঈতনা শাগৎচদুনা মীৎকুপ খুদিংগী মপুং ফাগৎলক্রিবা শকখঙদ্রিবা জীব অদুবুসু মহাক্রা চিংনবা পোক্রক্রে। পোক্রক্কদৌরিবা অঙাং অদু ব্রাহ্মণ ওইগদৌরিবা ? মীতে ওইগদৌরিবা ? মপূক্তগী তাবা মচা অদুনা হয়েং ব্রাহ্মণ শাগৈদা পোক্রক্কগা মহাকপু পোকচরিবী মমা অদুবু মীতে ওইনা য়েংলক্কোয়দ্রা ? মদুন্নমক থোক্করগদি মহাকী মমাওইবগী থম্মোয় অদুনা থেংনগদৌরিবা চেনা অদুনা মহাকপু মমা ওইনা কয়াকুইনা থম্মা ওমগদগে ? রাখলসিতনা পাছোইবু মীৎকুপ কাংদনা ওংলক্রে। নৌরিবা থম্মোয়দুদা ইমুংদুগী হু চেনবা ঈশিং-নুংশিং অদু য়েইহন্দুনা মদুবু চুশিনহনখিগদবদু মহাক শূকপাম-পান্নক্রে।

মেরা থানি। থা অসিদিনি মহাক্রা মশাগী য়ুন্নাক-শাগৈবু হুন্দেক্কমদুনা অতোপ্লগী য়ুন্নাক-শাগৈদা চঙজরকখিবা। থা অসিদিনি মহাক্রা মপা-মমা মচীল-মনাউ পুন্নমকপু থাদোক্কমদুনা পুন্সিগী অরা-নুংঙাই তম্ময় ওইরকখিবা মহাকী অপোকপা মপাগী য়ুম অদুবু তুংওইনহা....। ওসিদি মপুংফানা পাক্রবা থানা লৈজবা মঙালমথৈ পুথোক্তুনা পাছোইগী শুমহৎনীংঙাই ওইরবা নহাওইবগী থোৎ-নৌবগী ফজবগা চাংদন্নগে চোংথোরক্কি, অদুগা পাছোইনা মহাকী অমতঙায়রবা মরুপ বকুলপাস্বীগী মনাক্তা খোঙথাং তপ্প-তপ্প অসুম চৎলি। পুন্নস্বা শম্বুলনা মতোমতা নাহুজখিদুনা চপতিৎনা তাব্রি..., মাগী শাংলবা অনুবা শময়ামদু থাবলগী মঙালনা য়েবদা ইরং-লংখৎহস্মী। ওসি, মী চীক্ৰবা মতমসিদা থাজনা পাছোইগী মায়থোঙগী নীংখিববু কুপ্পা য়েংলি অদুগা পাছোইনা থাজগী অঈংববু থম্মোয়নুংদা চিংশিঞ্জদুনা মশাবু ঈংথহম্বা হোৎনজরি..., উখাদা তারিবা বকুল মপালশিংদু ফিগাও শাদুনা অমমমতা খুঞ্জিহুন্নরগা চঙশিন্দুনা উথোঙদা ওাদুনা ফমথরস্মী..., ফিগাওদগী লৈমল চল্পবা বকুল মপালশিংদু খুজোক থম্মা লৌখত্তুনা মনম নন্নস্মী..., লৈশিংদু খজাইদা, মীংতা, চীম্বালদা থেংলস্মী..., লৈ খুজোক অদুদা মায় উপশিন্দুনা কুইনা লৈক্করগা হিক্-হিক্ কপ্পক্রে। মতমদুদা দেবব্রতনা মহাকপু কৌরকপা তায়। পিশিংদু ফাজীন্দুনা থিংননবা হোৎনরিঙে দেবব্রত যৌশিল্পজুনা হায়রৈ—

“সিদা কৈদৌরিবা?”

চঙশিন্দুনা মখুং পায়দুনা চিংলরে। পাছোইগী ফিগাওদগী, খুত্তগী লৈশিংদু অমুকহম্মা,

হাস্তশূন্য ইচাই-চাইনা লৈমায়দা তাথ্ৰে । দেবব্রতনা চানবীৰগী খোছোক্তা হায়রক্ৰম্মী—

“লৈ খুন্দনা শামরিব্রা, অঙাংমচাদৌনা?”

অদুবু মখুদাং পায়দুনা চিংলিবি মহাক্কী নূপীগী কংদ্রিবা মীংকী পাশিং অদুবুদি নুমিদাং
অদুদা মহাক্কা উবা ফংখিদ্ৰে ।

ছুটি নুমিং অমনি । দেবব্রতনা পূজারী ওইগদবনি হায়বা পাউ লাক্ৰম্মী । নুমিং অদু
ইমুংগী মী খুদিংমক গুন্না চৎনখিদুনা চাগদবসু মখোয় অনীতমক ঙায়হৌরে । কৈথেল
চতুনা ঙা লৈরুরে । দেবব্রত বাখল নুংঙাইনা চাক থোংলম্মী । চাক লোইদুনা থিদোক্ৰবা
তুংদা মহাক হান্না চাথ্ৰে । হেক লোইবগা পাছোইনা মানা চারস্বগী লুখাক-চঙমদু প্রপ-প্রপ
শেংজিনবদু উরগা মহাক্কা হায়রকই—

“কোন্-তৌবা যাদ্ৰ?”

খুন্মদনা কোন পুদুনা থোকত্রিবা পাছোইবু য়েংদুনা লঙনহৌই—

“কয়াম হাউগে য়েংজৌ।”

পাছোইনা হঞ্জিল্লকপা মতমদদি দেবব্রত চাকশঙদা লৈরমদ্ৰে । শামুক মথক্তা
খাস্ততুনা থম্বিবা চাক পুখমদু নীংখিনা কুপশিল্লমগা মহাক মপাল থোক্ৰক্ৰে । পাছোইনা
মপালগী তৌগদবা মখৌশিং মথং-মথং তৌদুনা লৈবগুন্না দেবব্রতনা কাদগী অসুম উই ।
থেঙজিল্লক্ৰবদা চাকশঙদা চঙদুনা য়েংলুরগা পাছোইগী মনাক্তা লাক্ৰুনা হায়রৈ—

“চাকচাদ্রবদি কৈদৌরে?”

পাউখুম ফংদ্রবা অমুকসু হংলকই —

“নশা গুমদ্রবরা?”

“.... কোন্না চাগে।”

“কোন্না হায়বব, হৌজিক পুং কয়া তাথ্ৰে।”

পাছোই ফং হাইদোক্ৰুনা চংগ্ৰা মখোয়গী কাদা চঙথ্ৰে, দেবব্রতসু মতুং ইন্নখি ।

কা মনুংদা মখোয় ফন-কুইনা ঙনদুনা লৈখি । মমৈথঙদা মতম কুইনদগী য়োক্ৰুনা
থম্বক্ৰবা মহাক্কী মপুক্রিংগী বারেপ অদু ফোঙদোক্ৰুদুনা পাছোইনা হায়রকই—

“ইখুং চাবীদবা মীগী মখুং, ঐনা করিগী চাফম থোকপগে? হয়েংদগী ঐসু ইতোমতা
থোংদুনা চাজগনি, মসিদা করিগুন্না ময়ান্না য়ারোইদবা লৈরগদি, ঐগী অধিকার লৈব্রবা.

ঐবু দরকার ওইদ্রবা যুম অসি খাদোজুনা ঐ চৎখিবা তাবনি ।”

অমুক্তা খল্লদবা, খাজনীংঙাই ওইদ্রবা পাছোইনী মচীন্দগী থোক্কিবা হরুবা বাইশিংদু তাবদা, অদুগা অমুক্তা উখিদিবা মহাকী শীংনবগী মতৌদু উবদা দেবব্রত জ্ঞান মাঙবগুন্না চপ-লেপুনা লৈরম্মী । মখোয় অনী অসুন্না অমুক্তসু খোল কন্না ঙাঙনরজ্জি । বাইে খরসিগী তুংদা কনাসু করিসু হায়নরজ্জি । অদুবু বা ঙাঙদনা ফল্লিবা পাছোইদি ফিজিনা মমীংশিংদু হন্না-হন্না তৈথোক্কি ।

নুমিৎ অদুগী নুমিাদাংসু পাছোই চাক চাদ্রে । থংনবা নুমিত্তু অয়ুকী থবক খরা নোল্লম্গা মহাক অমুক হঞ্জিন্দুনা হিপয়ি । চাক চাবা থোক্কি । দেবব্রতনা মাবু চাক চারুন্নবা হন্না-হন্না হায়রক্কম্মী । মদুদগী মখোয় অরায়-অখুম খরা অমুক তৌনরল্লগা পাছোই অমুকহন্না তুমিন লৈশিনজ্জি । মীৎকূপ খরদং ইচীক-চীক্লা লৈরুগা দেবব্রতনা হায়রকই—

“মসি চৎনবানি হায়বসিবু নঙবু খঙবা ওমদ্রবরা ? পামদে হায়দুনা ঐনা নঙনা চৎনবাবু হেজ্ঞা শেমদোকপা হোংদোকপা ওমব্রা ?”

ঙাইহাক কান্নরগা খরা তপথবা খোজ্জেলদা মহাক্লা অমুকসু মখা তারকই—

“মীনা, মানা-মানা পোক্কিবা শাংগে জাৎতুগী পারী-পুরীদগী চৎনদুনা লৈবল্লবা চৎনবীদুবু ঙারু চত্ৰগদি মহাকপু কনানা উশীংপিগদগে, মাবু কনানা শন্মান তৌবীগদগে ?”

“.... চুম্মী, ঐনা ঐগী শাংগে-জাৎ, হৌরকফম থিহৌদবা, নীংশিংহৌদবনা লানবনি ।”

পাছোইগী বাইনা অসিখক খুল্লকই অদুগা মহাক্লা মপুক্ৰিংদদি মপুরোইবগী রাহুংদুগী মচীকচাবা পাউখুম পীহৌবি— “মীনা শেম্বা চৎনবাবু মীনা শেমদোকপা য়ারোইদবগী মরম করি লৈ ? পুন্মমজ্জগী, খাইদগী নক্ৰবী হকচাং তজ্জায়নি হায়নরিবী লোয়নবী ওইবদি য়ারবী নুপী অদুগী মখুং চাবদা দোষ ওই হায়রিবা নখোয়গী চৎনবী. নখোয়গী নীতিদুবু ধর্ম কৌগদ্রা ? মদুওইরবদি, অর্থ খঙদবা মস্ত্র খরনা আত্মাগী মরী লৈনদবা মী অনীবু অমতা ওইনা হেজ্ঞা পুনশিন্দুনা থম্বা হায়বসিবু ওইথোকপা য়াবা বাফল্লা ? নশানা নশাবু মীনমজ্জরগা নখোয়না অতোপ্লগী মফমদগী করম্বা মখলগী ইজ্জৎ-শন্মান অমমুক ফংনীংলিবা ?”

“.... হৌজিজ্জি নঙসু ইমুংসিগী মী অমা ওইরবনিনা ইমুংসিদা হান্না চৎনদুনা লৈরল্লবা নীতি-নিয়মদু নঙসু চৎফম থোকই হায়বতনি । মসি মহাক নথশুদা থোকপসু নন্তে, পুন্মমক্কানি । ইচম-চম্বা বাফম অসিবু নঙনা য়ান্না চাউথোকহজ্জি ।”

হন্দক্তি পাছোই দেবব্রতগী চীনখজ্ঞা অমুকহন্না খুমগে হায়না অমুক খল্লদ্রে । মপুরোইববু মরৌলৈনা য়েংলদুনা মহাক্লা মপুক্ৰিংদা হায়জরকই— “কনাওম্বা নুপানা মাগী নুপীবু

খোঙবু চাদ্রবা খোঙলোয়

মথানুংদা চেৎনা কোনশিনবীদুনা খুদোংথীবা পুস্বদগী ঙাক-শেন্দুনা থস্বী, অদুগা কনাগুস্ব
 নূপা খরনা মহাক্কী নূপীগী মথানুংদা ওন-থোইদুনা তাইবঙপালগী অরা-অনা পুস্ব
 কাউথোক্তুনা মপুন্নি লেক্সী, অদুবু নঙদি অদুগুস্বা নূপাশিংদুগী মনুংদা অমঙসু ওইদে
 নঙনা নঙগী নূপাথোকপা নতৌনা নূপীগী মপুন্নিংবুসু চিংশিনবীদে অদুগা নূপীগী নূপীওইব
 মতৌবুসু নহাক্কা খঙবীদে। নঙবু ঐনা করস্বা মখলগী নূপা ওইনা লৌদুনা অসুকশাংব
 পুন্নি অসিদা খোঙলোয় ওইনা চৎমিন্নগদৌরিবনো! ৭... ” মহাক্কী পুন্নিংদু করিগুস্বা বাকৎ
 নস্ত্রগা বাহংশিংনা পুমথন থনত্রে হায়বসি মাগী মায়থোঙ অমদি মমীৎ অনীদুদা ময়েক
 শেৎনা মমি তারি। ঈ থাংলবা, লেপ্পা লৈতনা পি চেহুরক্লিবা মমীৎশিংদু চোকথবা নাইদনা
 মপুরোইববু য়েংলি। থৌরবা মীৎয়েংদুগা মায়োক্কা ওমদ্রবঙম, ঈশোন্-শোস্থনা দেবব্রত
 পাহোইরোমদা চঙশিক্কই। মায়োক্কা, নক্কা লেপ্পদুনা মাগী কোকতা পায়গদবগী
 থাঙ্গলক্লিবা মপুরোইবগী খুং অদু কনথোক্লিন্নগা থুনা-য়াঙনা মপাম্মোমদা থোকখিদুনা
 মহাক থোঙ্গাল লানত্রে। ■



মংদা পন্তুং

অনাবদুগী পুবা ঙমদ্রবা মঙক্তু মখারোমদা অমুক লৈথরকই. অরাংলোমদা অমুক লৈথথি। মমীত্তু উইরুম-উইরুম ঙাইহাক-ঙাইহাক্তং পাঙথোক্ককই, অমুকহেক উইশিল্লী। মরেক্-মহাউ যাওদ্রবা, কংশিল্লবা, মৈতাল অশিবগুন্না কাহৎলবা মায়দুদা লেপ্পা লৈতনা কাখৎলক্ৰিবা হুমাং মরীকশিংদু অমদি মতোল কায়-কায়দুনা মহী পীৎ-পীৎ থোক্কবা উরীংশিংদু ফি মচেৎ অমনা তপ্-তপ্ নপথোক্কদুনা লুখুম ময়া ওইরপ্পা ইবেথোই ফম্মাঙদা লেপ্পি। মনঙ্গলদা থা মঙাগী অঙাংদু রাহু-রাহু কপ্পি। কপ্পিবদু ইবেথোই তাদবগুম্মী, মমীত্তু তরঙদা য়েংই, মকোকসু ঙাওরি-ঙাওরি তৌবগুম্মী। কুইরে, মহাক্লা তুন্না-চাবা মফম খঙলক্ৰিবা। ঙাইহাক্তং মহুৎ শিন্দুনা অনাবদু শঙবিনবা কনাসু লৈতে। ইংখোলনুংগী মী অমা-অনী অদুক হংলবদুসু ঙাইহাক কুম্মৈ য়েংলন্নগা হম্মিবা ঙাক্তনি। ইনুংগী মীওইশিংন ফাওবা অনাবদুদ ঙশিং চামছ্ অমতং ইল্লগদবা হস্গেইনৈ।

চীন্দালদু কানন-কাননা লেঙলি, করিগুয়া খরা হায়বগুম্বী, খোঞ্জেলদি থোক্লে।
মদস্ উক্লে ইবেথোই। মহাকী মায়থোঙদা অরাবা, নুংঙাইবা, আশা, নীংবকায়াবা,
অশাউবনচিংবা করিগুয়া মখল অমতগী রাখলগী মমি তাবা উদে। বা ঙাঙদবদা নঙনা
মহাকী পুক্রিংগী খোঙচৎসু লেপথ্রবগুম তোই। অঙাংদু কপ্পা-কপ্পা তুমথথ্রে।

করিগুয়া অমা খংনীং-নীংশিংলকপগুম ইবেথোইনা মখুত্তা পায়রম্বিবা ফি মচেত্তু
কাংখোলগী লুমুদা যানশিল্লম্নগা উপু ফাকুরি। মশীং যামশিল্লম্নুবা ফিশিংদু কোয়ঙৎ-
ঙৎলদুনা থিবমথে থিবগা ইনফি অঙৌবদুমগা তাইদ্রিবা ফনেক অমখক লৈরিবদুগা শেগাদা
য়েপুনা থেংলকই। অন্যদু মঙায়রে মাগী অহনবা ফি হায়ববু। মহাক্সা চংখিগদবগী তৌরকপা
মঙুংদু উবদা অনাবা মপুয়েইবদু স্বর থবেৎ-থবেৎ হোল্লদুনা ইবেথোইদা রানা য়েংলকই।
খোঙথাং অমখক তপথরল্লগা হুনা য়েংলমদনা মহাক থোকথ্রে।

পুংমুদী তুংদা আনুলকৌটা অমা পুদুনা ইবেথোই হল্লকই। শঙ্গোম শেমদুনা প্লাস্তিক
বচিলদুনা হাণ্ডিলে। পোবস্বা মচাদু মাঙলোমদা ওয়ুদুনা শঙ্গোম পীথক-পীথক্সা অনাবগী
মনান্তা লাকই। কোকতু মখারোমদা হাইথদুনা লৈরম্বিবা ফীভমদু উবমক্তদা ইবেথোই
শ্বাই লাউব মা ফাঙথি। চঙশিন্দুনা মমায়দুদা মুগা য়েংই , খরগাহোনা নকশিল্লম্নুনা মশা
নোম্বুই...। ইবেথোই মকোক উক-ক লৈখংলকই। তুং হুনা মশাদু ইতাউ-তাউনা হদৌরজুনা
ফল্লংদা ওয়ুদুনা লেপ্পী। লাক্রিনি খঙনা ঙাইরক্সা মীংকুপ অদুগা হবথেংনবরবদা তাইবঙপাল
অসি গঙহৌদনা মমশিল্লকথি...। রাখল থোক্তনা ফীভম অদুদা মহাক লেপুনা লৈথ্রে।

মকোকতু গরা যাংলক্সা মতমদুদা ইবেথোইনা ইমুংদগী কৌদুনা মনেমবোক্তা রাদু
হায়রে। লৈকথিগী মী খরা লাক্রদুনা অশিবা হকচাংদু মাঙ্গোল ফম্মেনদা থাংদোক্তুনা থমথ্রে।
চান্দনিদা ইবেথোইদা মাংচিনা ফল্লপ্-ফল্লপ্ য়েংলদুনা মখোঞ্জেল ফাজিন্দুনা হায়রকই—

“নফি হেংদেকউ।”

ইবেথোই খুমনদা, ফিসু হোংদনা ইমুংদা নৈশিন্দুনা লৈ। মনেমবোক্তা হায়গী খোঞ্জেলদুদা
অমুকসু হায়রকই---

“নফনেজু মদু নত্ৰবদি অমতা লৈত্রববা?”

“লৈত্রে, লৈত্রদুনা তৌরিবনি।”

“পুঙৌফনেক অমফা ওবা লৈত্রবকো?”

“য়োস্তোকথ্রবা, হৌভিজু যোল্লরিয়ে, অঙাং’ শঙ্গোম লৈননবা।”

ইবেথোই খোঞ্জেল কনখৎলকই। মাসোলদা লৈরিবা মীশিংদু ইমুংলোমদা হাইফেং-
হাইফেং য়েংশিন্নরকই। ইমুংদদি ইবেথোই ঙাঙবা লেপত্রি—

“লুত্রা ওইবা লাক্রিবনিদি খঙদবনিনা য়ুমদগী ময়াংলং ঙাঙদদি পুরকহৌদ্রে।”

“হরে-হরে কয়াদনো য়েংঙুনেহে।”

খুদোষী থিন্দুনা মতোমতা শোল্লমগা চান্দনি চৎত্রে। ফনেক অমা পুরজুনা লংশিল্লি।

“সিনা কয়ানি শেঙৌরিবা?”

“করিনোনে‘সিবু, অঙাওমিঙল লৈবদুঙায়, মরা শিরগা ফিঙৌ শেংলু হায়ব
শাউরিসিবো?”

ময়া চীক্রপ, খোয়দৌ থীংনা হায়রকই চান্দনি।

“ঙাওই ঐখোয়দি, খঙবীহৌদ্রবো... হো ইমা নচাব লৌশিনবীরো, হো পাবা...।”

ইবেথোই মমা-মপা কৌদুনা তেংথাথোকত্রে। গতি লৈত্রদুনা মনেমবোজু ফিরা-ফিরাং
খুমজিন্দুনা তুমিলা থোকত্রে।

নোংমা হৌথি, নীনি হৌথি, মঙানিশুবা নুমিৎকী অয়জু মনেমবোজু ইবেথোইবু
পঙশিন্দুনা! লৈশিল্লী হায়দনা য়ান্না চে-থাংথি। মহাক মনাদ হাপ্তে। উচীন-নাচিন্না মনেন-
মকুনা ঝগি শোনত্রে। নীনি কোম্ববদুদা খোয়শাউনরবা চান্দনিনা ইবেথোইদা হায়রকই

“তোত্রসি হায়ত্র শোরাৎসিবো?”

ইবেথোই খুমদে। খুমীংঙাই বা লৈতে। চান্দনি শাউবা হেঙ্গৎলকই।

“নঙবুনি ঐনা হায়রিবসি ইবেথোই, কবিনো নঙনা হোয়-মাই অমঙা হায়দ্রিবসিবো।”

“শোল্লবসু শোল্লবসু অমহানি, হিংলিঙৈদা লোইনা লোইশিনবীবল্লবনিনা ঐগাঁদি করিসু
উপাই লৈতে। চেঙ খরা চাবিবসি মহাল তাজৌনা কর্ম মনুং চাননবনি হায়দুনা অঙাং থাদুনা
থিলহনবীরক্সনি।”

“হঁস! কিবু-কিশিল্লক্ফেনে ঐদি নঙবু ইবেম্মা।”

হায়নীংবা বা পুন্না হায়দোকপা লোইরবঙম ইবেথোইসু অমুক খুম্মক্তনা ঙংনা লৈত্রে।
অশেংবমকসু মহাক মহৌশাগী ইবেথোইদু নঙ্ত্রে। মহাক্সা মহাক্কী নাইতোম তারবা অমদি
অরেপ্লা খঙদ্রবা মমা-মচাগী তোল্পবা পুন্নি অদুদগী হেন্দোকপা অতৈ অতোপ্লা বাখল অমমুক
খল্লবা ওমদ্রে। তম্বা ওমদ্রবা পুন্নি হায়দুনা হিংদবসু যাদ, হিংদবা যাদে হায়দুনা মহাক
করি তৌগদগে? শুম্ফ-নোম্মম খঙদবনা ইবেথোই ককঙাওনরকপা কুইরক্ফে। ধূপ খরা

শাজেরম্মী মদুসু নৌরিঙৈদা লৌবীনবা খরা লৈরম্মী, হৌজিক্তি লৈকাই স্বাই অনকপদা ধূপ শাদবা ইমুং লৈশিল্লক্কে হায়বা য়ারে। অদুবু মদুসু অঙাং য়াওদ্রিঙৈগী রানি। অঙাংসিমা য়াওশিল্লকপদগীদি মপুরোইবনা অনাবা কনশিল্লকপগা থা খরসিদি ইবেথোই খা-রাই খঙলক্কেবনি। অঙাং অসিনা লেপ্ন-কোয়না চৎপা ওল্লকপা ফাওবদংদি মহাক অমা নস্ত্রগা অমদগী তেংবাং খরদং পামই। অদুবু ইবেথোই, হান্নদগী স্ননথোকপিরক্কা মনেন্ন-মকুদা হায়জরুদনদি মহাকী চঙজফম ফংগনি হায়বগী খাজবা লৈতে।

অষ্টি নুমিস্তসু রা ওঙম্বা তাজা ফংহৌদ্রে। শাদ্ব নুমিস্তুমদি ইবোথোই মবুংবু কোয়শেন-শেন্দুনা লৈরে। হল্লমদাইদা মবুংবু চঙলক্কা চৎলগে তাক্কে। মবুংগী রাদু ইতা-তাদনা মহাক্কা হায়রকই—

“নোং-নীনি লৈরগা ঐ লাক্কাগদবনি তাচৌ।”

ইঙক-ওক্কা রামেশ্বরনা হংলকই—

“করিগী?”

“ঐ তাচৌগীদা লৈরগে।”

মবুংনা চমল্লনা লৈরিঙে ইবেথোইনা মথা তারকই—

“অঙাং মচাসিমগা ঐ য়ান্না বারে তাচৌ, ইতেং পাংবীনবা কনাসু লৈতে মফমসিদা।”

“নঙগী অরাং-অপাদু তাচৌ য়েংলক্কে, অদুবু... লৈবগীদি ইবেথোই নঙ সিদশুম লৈয়ু।”

মবুংগী রা তারগা ইবেথোই, মহাক্কা ময়ুম পান্দিঙে মতমদা মতম খরদং মমাগা পুন্না মবুংগা লৈমিল্লরম্মদু পহুদনা নীংশিংলক্কে। মহাক খনফম খঙলক্কে। মবুংগী রাদুদা য়েংলুবা ওমদ্রদনা তুমিমা অদুমক লৈহৌরে।

ইকুই-কুইদ্রিঙে চহী অনীমুকী মমাঙগী হৌখবা পুন্দিবু নীংশিংলুরগা মহাকী থম্মোয়দু পেন্দবনা থুমহংলকই। খুঙ্গংদা লৈরম্মা মপা-মমাগী অমনবা য়ুমজাওদু মমীস্তা শং-শঙ উবকই। মতমদুগী চান্নবা-নুংশিনবতনা থল্লম্মা, নীংতল্লবা পুন্দি অদুগী মমি খজিক্তসু ওসিদি মহাক্কা মহাকী হৌজিকী ওইরিবা মপুন্দি অদুদা থিজবা ফংখিদ্ৰে। মতমদুগী চান্নবা পুন্দিবু ফংওল্লরোয়দবা মতমসিদা পাম্মুজবা অসুম হেঙ্গংলক্কে।

ইবেথোইগা মবুংগা চহী নীপালমুক কান্নে। মপা-মমাদ নস্ত্রনা মবুংনসু মতম অমদদি ইবেথোইবু নুমিৎ-থাগুম য়েংজরম্মী। সরকারগী থবক তৌখিঙৈদগী চখোক-চৎশিন খুদোং চারজবদগী রামেশ্বর নুপী ময়ুমদা লৈখিবনি। খর! লৈরগা ইংখোল লৈদুনা য়ুম শাখি। মহাক্কা ইম্মলদা লৈখিবা চহী তরানিথোই-হুমদোইগী মতুংদা মপা লৈখিদ্ৰে। মপা

লৈখিদবদগী রামেশ্বরনা মমাগা মচলগা কৌখতুনা মনাক্তা থমখি। মপা লৈতবা চহী ওদ্রিঙে মমাসু লৈত্রে। মমাগী ফীরোয় য়োদ্রিঙে মনস্মনা মহাকী চান্নজবী চান্দনিগী মমৌ ওইনা ইবেথোইবু পীথোকখি। অনৌবা মফম, অনৌবা ইমুং, অনৌবা শঙ্গশিংগী মরক্তা মীঙমজদবী ইবেথোই পাঙ্গল করিমক্তা থোকখিদে। হংগী লাইগুন্না মনস্মগী খৌশীল খুদিংমক্তা অপ্নবা লৈতনা ইয়াদ য়াবদা তাখি। অদুগা গুসিনা মহাক্সা মপুলিবু মরাইবক্তা শিন্নথোক্কুবগী মহয় ওইনা পূন্মক্সা মহাকপু হুগুন্না কিনরি। খঙ্কুবা খুদিংদা ইবেথোই মপা-মমাতবু নীংশিং-নীংশিংদুনা কপ্পক্কে।

অরাবগী অনৌবা তাংকক্ অমমুক থুংলরে। হান্ননা ঈনথোকপা মখল অমনি। হৌজিক্সা মখল অমনি। নাইতোম তাবগী হায়রুগদি, সংসারসিদা লৈরিবা মী হায়বজাং খুদিংমক্ অমতা ওইখগা মহাক্ মথস্ত লাগ্না ঈনথোকপিবনি। শ্রাদ্ধ মতুংদগীদি চান্দনিসু হান্নগী চান্দনিদুদগী খরা হেনগৎপা চান্দনি অমা ওইরে। নুমিং খুদিংগী লেপ্তনা তকশিল্পকপা মনেস্বোক্ষী চক্রিদা ইবেথোই খাঙবা রাৱে।

মবুংনা য়ারমদে খঙনা-খঙনা মপোং য়োমদুনা ইবেথোই মবুংগী য়ুমদা থুংলুরে। মহাক্ উবদা ইমুংগী মীওই পূন্মকক্ স্বর ফুনবগুন্না তৌনত্রে। মবুং, মনস্মা অমদি অঙাংশিং পূন্মকক্ থোক্কুন্না মহাকপু কোয়শিন্দুনা লেপ্পরি। মহাক্সা ফম্খবা নংদ্রিঙে মনস্মনা শাউরংননা হংলকই—

“করিনো ইবেথোই নঙনা তৌরক্কিবসিদি?”

“... ইনস্মা ঐ সিদা লৈজরগে।”

খোঞ্জেল নীক্সা খুম্মকই ইবেথোই।

“করিনো নঙনা হায়রিবদুবো, আদা কৈদৌরদনা?”

পাউখুম পীদনা ইবেথোই কপ্পা হৌরকই, নমহংলদুনা মনস্মনা হায়রকই—

“নন্তেনে কপখিনু, হান্না হায়থোনে নঙনা লাকপগী মরমদু...”

“... ঐবু অসুকশাংবা পুল্লি অসিবু ঐগী কনাসু লৈতবা মফমদুদা ইতোমতা করন্না লেপ্পু হায়রিবনো ইনস্মা।”

“নন্তে-নন্তে, নঙগী রাখলদু য়ান্না ওন্নরে ইবেথোই, কনাসু লৈতবা হায়ববু করিনো, মফমদুদা নঙগী পূন্মকক্ লৈরিবনি... নূপীগী মং মপামদা ওইগদবা নন্তে ইবেস্মা।”

“ইনস্মা!”

“ঙাইথো-ঙাইথো এ হায়গে।”

মবুংনা মনম্ববু থেমজিহ্নকই অদুগা ইবেথোইদা তপ্পা হায়রকই—

“ঐনা নঙগী নতেং শোয়দনা পাংলক্কনি হায়রম্ববম্বুদা নঙনা ঐথোয়দা করিমত্তা হংলমদনা কোকহেক লাকপসি যান্না লাক্কী ইবেথোই। নঙনা সিদা লৈবা হায়বসি নঙগী মাঙসু মাঙই, ফসু ফজদে... চৎলু-চৎলু নীঙোলনা মপামদা হল্পজুনা লৈবা ইবুং পামদে।”

“নীঙোল হায়সিবু করিনো তাচৌ? নীঙোলগী হকচাং শাবদা মপা-মমাগী ঈ নত্তবা অতোপ্পা কমাগী ঈনা শাবগে? পিবাগী হকচাংদা চেনবা ঈনা করম্বনা, নীঙোলগী হকচাংদনা করম্বা ঈ চেনবগে? নুপী খুদিংমক হান্না নীঙোল ওইরগা কোন্না মৌ ওইবনি, ইনম্বসু হান্না য়মদা নীঙোল ওইরক্কিবনি, তাচৌদি পিবানি হায়দুনা নচানীঙোল ময়াম অমা হৌরক্কি হায়বফাওবা কাউরব্রা? কদায়দা চৎলু হায়রিবনো, ঐবু শিথো হায়ব্রা তাচৌ?”

“আদা নঙবু কনানা তাল্লবগেনে?”

নুং ওনত্রবা মবুংগী থম্মোয়নুদা মাগী পিনা চঙশিনিবা ঙল্লরোয় হায়বা তশেং-তশেংনা উবল্লবদুদা মহাকা তুমিন্না লৈথ্রে। মহাক্সা বা ঙাঙলক্কুবদুদা নুংশাখীরবা মনম্বানা লৈতাদনা হায়রকই—

“অস কান্নদেসে বা শাংখদনা, ঐদি শূকঙম ঙল্লোয় হায়রিবসিনি লৈমিন্নবা, ঐ কিজৈকো।”

“চৎলো-চৎলো, থা খুদিংগী ইবুংনা নঙগী চান-থরুবা থিনবীরক্কনি।”

মবুংনা বাদু হায়বা লেইথ্রবদা তুমিন্না লৈরম্বগা ইবেথোইদু খংপেক-খংনা অমুক কপথোরক্কে। মপা-মমাবু কৌদুনা ও -খোংবমথৈ কপথোক্কুরগা চপ লেপথি। পি তৈথোজুনা লৈমায়দা শংত্রিক য়েংলদুনা মফম খঙদবা থৌনা অমনা অচেৎপা ফিরেপ অমগা লোয়ননা মহাক্সা হায়বকই—

“ফরে ইনম্বা. ইনম্বানা নচলগীদমক থিবীবা মংদুদা নচল চৎচরগে।” ■

শঙ্গোমগী মমল

অমদা শঙ্গোম অমদা ঙ্গশিং হাপ্পা লীটির কুপ্পামঙা-কুপ্পামঙা চনবা কেন অনীদু কোচি পানবা সাইকল কেরিয়রদুগী নাকল অনীদুদা অমমম অদুগা মমাঙদনা লীটির মঙাদমক চনবা প্লাষ্টিক খৌরীনা মরীপানবা মচাদুমা য়াম্মদুনা. য়েথংবা খোঙনেত্তু নেথবদা হকচাংদু য়েংলোমদা পুংপৈ অমুক পৈথ, ওয়থংবা খোঙনেত্তু নেথবদা ওয়রোমদা মশাদু পুংপৈ অমুক পৈথ থালা চন্দ্রশেখরনা থৌরকপা একাগাডীগী কোদ্রোক-কদ্রাক লাউবা মখোলদু মহারুা যৌরক্কদবা ফনয়ান্না বাৎলিঙৈদগী তায়। গাড়ীদু থোঙ্গাল অমদা খামদুন থম্মন্নগা কেন মচাদু পায়দুনা কোছোঙদুগী মনুংলোমদা চঙশিম্মকই। য়েনখারোমদা অসুম লাকুনা য়ুমদুগী নাকথ মপা ওইরপ, চুরি তাফমদা লেপ্পগা খোঞ্জেল বাংনা মহারুা হায়বকই—

“শঙ্গোম, শঙ্গোম।”

জীব অমতগী মশক উদে, খোঞ্জেল তাদে। অয়ুকী পুং তরুক মখায় তাথবসিদসু ইনুং

অসি উন-রাইমুক চীক্ৰি। মাগী থুরিবা, চিল্লিবা মথৌসিগা শঙ্গোম পীরস্বগীদমক ওইরগদি কোক চৎখিনব চুল্লবনি। অদুবু মহাক্কা শাউনীংবা উৎপা খোঞ্জেলদি ওইরগা ফজবা লোনদা অমুকসু কৌরকই—

“ভাভী, ও-ভাভী. .।”

ইমুংদা, ফম্মুং-ফম্মুংদা মই-মই খুমদবা তামদুনা লৈরস্বনি অদুবু শকপামদুনহেক কৌরকবদুদি রাধারাণীদু হীপফম খঙদুদনা মরেঙ-মরেঙ চৎলক্কে। অদুবু শঙ্গোম য়োনবগী মমাঙদা থোক্কাবগী রাখলদি হৌজিকসু মঙোন্দা লৈথি। মনেমদু ওশায়না হৌগৎবনি, মা থোকব্রসনু খন্দুনা লৈ। লৈখমনা কমদেই— কৌরিবদু করিমস্তা তাদবঙম্না ফুঙ্গামপালদা ইরেম্না ফম্মি। থোক্কাবদি লায়রদুনা শঙ্গোম য়োনবগী খোঞ্জেলদু তবদা শাউদুম-শাউনীংলকই। মাগী রাহৌদগীনি ইমুংদুগী মীশিৎদু হৌজিকফাওবা অহিং নোংয়ায়ঙম্না তুম্ন-হীপদুনা লৈরিবা। মাগী শেল খরদুগী মরমদগীনি ওরাং মচানা মপা ফুগে তৌস্তিবা... অদুগসু করিতৌদনবু খুমজরুদগে, খল্লী লৈখম। ওরাং ফংলকপা শেলদু ওরাং য়ুম হেক যৌরকপগা খুদস্তা স্বাই অদুম মাঙব্রবনি, থা অহম চুপ্পা শোভুনা চারকপা চেঙ-হরাই, ওা থুমদগী হেন্দোক্তুনা, পোৎয়েং-চৈয়েংগী খুদক-খুদকী ওইনা মীঙোন্দগী লাক্কাবা ময়ামদু থা অনীখকী পেসন খজিকখক্তুনা থুংনবা তৈবদা খবরগীগা শঙ্গোমগগী লেমহৌদবনি। শেল লেমহৌদে হায়বা ইমুংগী মী লোইনমক্কা খঙলিবনি অদুবু ওরাংগী রাফমদুঙাক নস্তনা নিংথৌনা মপা-মমাগী মথক্তা “মচা শেমগনি খঙদে” হায়বা মরালসিমদি মতম পুস্বদা শীদুনা অদুমক লাক্কা। মচে অনী ওম্না ওম্না চেনখি, ময়ান্সা অমদি মা মশামক ওম্না-ওম্না নুপী পুশিন্নরকই, লুহোৎদবদি যাদবনিনা হোঙঙী। মদুগী মতুংদা হৈক্কা মনাদা য়োম্বা তলবতুনা মপানা মথোয়গীদমক সরকারগী থবক অমুক লৈরুগদবসি করম্ননো! অদুবু হৌজিক মতমগী হরা-নুংশিং মতাসিদা, অহল-মতম ওইরক্কা পাঙ্গল ময়েং তারক্কা মপানা, মপানি হায়দুনসু য়া কাথোক্কা ওম্বদি নস্তে। থাঙ্গৈশেংবদি মপা অদুদি মচানুপা অহলদুনা চীংমী নীঙোল দুগী মপামদা চীংদা লৈথোকখিবদুদুম মপুঞ্জিৎদা বর পীরিবনি।

শেলগী বানা অমনি, শঙ্গোম থকপগী মরমসিমদি মরম চাফান্তবকাদি নস্তে। মরমদি, অপীকপা অঙাং অমসু চেম্বি মশা রাই শংদ্রবী মমৌদু থা য়ামখৎ-য়ামখৎলক্কা ময়গা মমীৎকদা শুম ডায়খৎলক্কে। শঙ্গোম য়োনবদুনা থোঙ্গালদু লানদুনা অয়ুকী অমুক, নুংখিলগী অমুক, নোংমগী অনীরক চৎলিবদুসু উরিবনিনা মীসু পংলৌ-লৌনি খন্দুনা মচানুপানা হায়নদুনা শঙ্গোম পৰা অমমম খক লৌদুনা মমৌবু থকহনবনি। মসিমদি পংকায়-কায়বা

নতে। ভায়ানা করি খল্লী— নহাল অমুক থা অনীগী ফংখিবদুদসু পীনি-পীনি হায়রগা পীখিদে। শুম নমশিনখি শুম নমশিনখিদুনা মওং অমা চারকুরোয় হন্দক্তি লৌহৌদবা শূকয়া যাদে। মহারুা নান্ম হাংদোক্লিবা থোঙদুদা য়েংলদুনা অমুকসু কৌরকই—

“ভাভী,... কোন পুরো ভাভী।”

মপাদু তাদুনা লৈবা ঙল্লজুদুনা ফম্মুংদগী মমাদা হায়রকউ—

“নখোয়বু খরা থোকপা যাদবরনে....?”

তাজে হায়বদুমঙায় লৈখমদু কনাসু যাওদনা মতোমদা ফম্মদুদসু মঙকতুম পৈথোকখি। মমৌদু ফম্মুংদগী লেঙম-শাঙমদনা থোক্লুজুনা কোন লৌররে। মানা মাস্কোল যৌরকপদা শঙ্গোম য়োনবনা হায়রকপা তায়—

“করি তৌরে ভাভী, হমা-হমা কৌরে কনাসু খুমদ্রে....।”

রাধারানী খুমদনা কোন থম্মী। শঙ্গোম হৈবা লৌইরগা চন্দ্রশেখরনা মমায় হঙ্গত্না য়েংলদুনা হায়রকই—

“পৈশা ?!”

ফিজিনা মমায়দু অমুক্তং নাহোক্লুদুনা রাধারানীনা হায়রকই—

“পৈশাদু ফরক অমা তাদৌরে ভায়া।”

“করি ফরক তারে, ঙরাংদি ঙসি শোয়দনা পীগে হায়রে।”

“হোয়, অদো... কোন্নহৌদ্রে।”

“পীরোনে ভাভী, পৈশা য়াল্লেনে, থা তরক ফরক তাদুনা লৈরে, শঙ্গোম লেপসি হায়বসু ভায়ানা যাদ্রে।”

“পীববুদি ঐখোয়না হেন্না পীনীংলিবনিদা, তলবসিনা চাং নাইনা ফংখিবদগী মথং-মথং শুম শোয়খিদিদা তৌবনি.... হান্না নখোয়গী ভায়া অমদুদগী লৌরিঙেদি অমুক্তা শোয়রমদবনিদা।”

“বিনোদ ভায়াদি শাউবা হৈতে অদুবু মাসু তল্লে, পৈশা য়ান্না হাংলে হায়রে, মাগী থবকসি ঐবু পীরে, মাদি ফমদুনা দুকানদা লৈরে।”

“হেরা ঐখোয়দি মঙোন্দদি অমুক্তা শোয়খিদিদা।”

রা অমা-নী ঙাঙনরিঙেদুদা ইম্মুংদগী চাউকান-চাউকান কান্দুনা থোক্লুগা নিংখৌদু মখোয়গী মনান্তা লেপ্নরে। মমীত্তু ঙাংগঙ ঙাঙই। ঙরাংগী য়ুনম কোক্তি। মাবু উবদা রাধারানী মমীং-মনা ইথক-থক্কেলকই। শঙ্গোমদু পায়খংলদুনা ইম্মুংলোমদা মায় ঙনশিল্পক্লুগা মহারুা

হায়রকই—

“হয়েং গাঙনরসি ভায়া....।”

শঙ্গোম যোনবদু হান্গী লেপফমদুদা লেপ্পি। মমায় লৈথোকে তৌরগা হায়রকই—

“ঙরাংসু হয়েং হয়রে, গুসিসু হয়েং হয়রে।”

মতাংসিদা নিংথৌগী তাঞ্জা ফংলে, মখুং থিন্দুনা শঙ্গোম যোনবদুদা হায়—

“হে, নঙগী পৈশা কয়ানো?”

“চাতরেংকা কুন।”

খরা তপথরদুনা শঙ্গোম যোনবনা খুন্স্কিবদু যান্না ফিংনা নিংথৌনা ওরুকেই—

“উ, নঙগী লুপাচাত্রেংতু হাংলনি; সি নত্র নঙ’ হায়রি’সি হা? নঙগী লুপা চাত্রেংতু শিংবা গুম্মরোয় সিনে হায়বা।”

“গুম্মোয় হায়দ্রেনে, কুইরে পীরো হায়বনে ভায়া।”

“শে-শে চাত্রেং কুন...।”

মাসোলদুদগী চুরিদা কুম্ভরুগা নাকস্লামদগী হাইজিনখিদুনা খুন্সু নীংথিনা তাশিল্লদুনা নিংথৌনা শঙ্গোম যোনবগী মমায়দুদা তিংখতুনা থিনজিনখিবা কিনদু, রাধারানীসু ভাব অমা তাহৌদ্রে। মানা ইমুংলোমদা লৈশিল্লরগা মমায় অদু লৈথোক্কেকপদা চন্দ্রশেখরদু মখুং ওয়না মনাতোল খুন্সিল্লদুনা লৈরম্মী। গুইহাক্তি রাধারানীসু হায়ফম-তৌফম খঙদদুনা মঙোন্দা য়েংদুনা লৈরে। মহাক্সা মখুন্সু খাদোক্কেকপা মতমদুদদি নাতোন্দগী নাই তপ্পা-তপ্পা চেত্বা হৌরক্কে। মদু উরকপদগী রাধারানীনা পাখৎনা লাউরকই—

“করিনো তৌবিসিবো...., ইমা!।”

খোনফমদু তাবদা ইমুংগী মী লোইনা মপান্দা চেত্বাকরক্কে। শঙ্গোম যোনবনা ঈদু মখুংনা তৈথোক-তৈথোক্কেদুনা রা গাঙগদবগী তৌরকপদা ময়া অদুসু ঈ থোক্কেমাস্লে। মতিলদু অমুক-অনীবক শীঙোক্কেগা মহাক্সা কপ্প-কপ্পদুনা হায়রকই—

“পুন্সিদা অফবা গুইরোয় নঙ,.... ঈশ্বরনা খঙগনি।”

গাঙনা-গাঙনা থোকখিদুনা মহাক সাইকল ঈন্বা হৌত্রে। মহাক্সা চংথিবদু খামগদবগী ময়ামনা ইন্নে...। নিংথৌনা শূমাঙদা লেপ্পা-লেপ্পা লাউহৌই—

“হে ময়াং মচা. বিহারী, ঈনা হায়রিবসি তাখো, নঙ হয়েংদগী লম্মীসিদা ফাওদুনা চংপা যারোয় খঙগুত্রা, হেক চংলম্মবা নথবায় মাঙেঙ খঙঙু...., নোহোয় নপা-নপুগী পৈশা পেকফম গুইরবৌই নীত্রা লমসে..., পৈশা যান্না প্রান্না হায়বু নথবায় মাঙদনা তোক্কনি।”

চৈনা-চৈনা নিংথৌগী খোন্দু নেমথরকই। ময়ামদু খাম্বম্ব ঝঙদদুনা লৈহৌরে। শঙ্কোম
য়োনবদু মরোন্দা করি-করিনো ঙাঙলদুনা সাইকলদু ইনদুনা চৎত্রে। ■

তর্পণ

লাংবনগী তরাতরাকি পানবা নিংথৌকাবা নুমিৎনি। মহৌশা নানবগী মথক্তা ঙসিদি ইংখোল অসিগী থোঙ্গাল রাংমলান্না শীৎ-শেংত্রবগী খুদম উই। করিগুস্বা মফম অমত্তদা অমোৎপা-অথীবা পোৎ মচা অমফাওবা উবা ফংদে। ঙস্তানা পুজারী লাকত্রে, মদুগীসু মমাঙদা মৌ অতোস্বীনা অয়াস্বা থৌরাং মাঙজৌননা লোইশিন্নবা হোৎনত্রবনি। মোড়া মরি-মঙা হান্ননা পুথোক্রম্নে। চুকট মৈথেৎ হাঙ্গা প্লেট অমা শাক্জোয়গী ফক্কাং ময়াদা থল্লন্নি। পুজারীশিং হেক যৌরকপগা ফি হোংলে। মোড়া অমমম চিংশিন্দুনা ফিশিংদু মতাই ওইরপ্পা থম্নে। হৈরকক তঙ্গ, পান তঙ্গ, মোমবন্তী, ধূপ হাঙ্গা লুকমায়দু লানশিন্নগা খরা অহল ওইবা পুজারীদুদা ওনশিন্দুনা হংলকই—

“ঐজ্ঞা লৈরঙ পুজাগীসি অমুক্তা য়েংবীয়ু।”

ঙশায়মথে পুজারীশিং অহলস-নহাসু লোন্ অমদি ফোংনা মৌ অতোস্বীগী মীৎ

থল্লবা মীওই-মীতৌ, খোঙদা খুৎতা, অথোৎপা খোঙয়ানা নুং-লৈঙোয় চনশিনথ্রবা লৈমায়দা ফারপ্-ফারপ্ থাংলিবা খোঙথাং অমত্তা চিথদনা য়েংলম্নি। পুইলৈ কুচুদা হেন্দোকা পান্‌বা কুচুদা মুগা মচুগী মুগা ফনেক্, শংবান্‌বা মচুনা ধারী চেনবা অঙৌবা ইনফিনা কোক্ খুন্নপ তৌবা, পারপ তাবা মায়দাদ খোইতক্ খোইতকপা লুমাঙগী শমদুনা মায়থোঙদুবু হন্না-হন্না উরবসু য়েংনীংবা পোকহল্লী। পুজারী অহলনা হাইফেং চঙশিল্লগা য়েংফাট্রিঙৈনা খুন্নকই—

“বাৎলন্নরোয়দা, শিজতোল্লা হেন্না খঙলপোৎনি।”

মৌ অতোস্বীগা পুজারীগা খোঞ্জেল থোকা নোন্নিম্নৈ। অতৈসু মোমোন-মোমোন তৌনৈ। ইমুংসিদা অসিগুস্বা উৎসবসি চহী অমদা অমুত্তং থোকপা থবক নন্তে, অমরোমদা চাকখুম্ অহ্মথোকপা ইমুংসিগী নুপীশিংগী মনুংদা চেকশিন খোনজিনবদ মৌ অতোস্বীগা লাম্বানবা য়াবা মীশক্ য়াওদে। পুজারী অহলগী বাদু চুমদবা নন্তে।

মৌ য়াইমসু থোক্‌ক্‌। শাগৈগী লৈশাবীমচা অম-নীসু থুংলরে, এঙ্কাং-নাগী হান্‌না থুমোক্-য়াকোক্, য়েন্দায়, কোমপাক, হোন্দোক্তুনা শেম-শাবা হৌরে। ময়ান্‌সুং অতোস্বনা খাজিন-খোৎচিন, মী ফম্মচিংবা শেম্মী। ময়ান্‌সুং অহল পুন্নমজু থুংনবা য়েংলুরগা হায়রকই—

“করি-করি চিথ-নাহ্বকা য়েংবীরেকো ঐজ্ঞা?”

পুজারীনা উদবা পোৎশিং নীংশিং-নীংশিংদুনা হংলকই। ময়ান্‌সুং অহলনা নন্তগা মৌ অতোস্বীনা “লৈরে” “লৈরে” খুন্মী। অরাৎপা লৈত্ৰে হায়না য়ানরে। তাল্লকসিদা মচেমশি অহল থুংলরে, ঙাঙ ঙাঙদুনা চঙলকই—

“মল্লিঙৈদা হৌদুনা লুজরবনি.... তুহ্বকা য়াবা নন্তে ঙন্না চৎনীংবনা, অদুবু থেঙখিবনা হেঙ্কা হাল্লী... হৌগৎপিরল্লৈ ঐজ্ঞা?”

“অহোয় সনাইবেম্মা।”

“খঙদেদা ঐজ্ঞা চহী য়ামশিল্লকপা হায়বসি থবক অমত্তা মঙম সান্দেদা।”

মাস্তোল কাখৎখিদুনা ইমুংদা খোঙউপ, খাউনচিংবা থম্মুরগা শঙ্গোয়রোমদা লাক্‌।

ঙরাং থবক অয়ান্‌বা লৌশিল্লম্বনি। নীঙোল পুন্নমক্ ঙরাং মানা-মানা কৎচবা হরাই-চেঙরাই, থাউ-থুম, মরোয় ফাওবা পুনরজুনা পুন্না শীলমিন-লাঙমিন্নরম্বনি। ঙরাং সনাতোস্বীদনি লাকখিদবা... অদুবু সনাতোস্বী লাক্‌বগী মরমদি ঙরাং কনানসু হংনখিদে।

অমমম লাক্ৰদুনা নীঙোল তরক পুঞ্জরে। মতমদুদদি সনানবীগী পুঞ্জিৎদা করিগুস্বা
অবাৎপা অমা লৈবগুমা নিংকোক্-নিংকোক্ তয়াং-তয়াংবগুস্বা মা কমা ফাওরক্। ওরাংদি
সনাতোবীগী বা হৌদোকপদা হুঙ্গোইনবগুম লোংশিন্নবসু ওসিদি সনানবীগী থম্মোয়দা
রাফমদু ফুমদুনা কুইনা থস্বা ওমদনা মপান থোক্কই—

“ওহোকপা অঙাং হায়বদুনি, মমাগীনি কৈদৌগে, ওস্তানা লাক্ৰুনা শেম-শাবসিদসু
ময়াওরবা যায়, মীতোগুঙায়... মঙোন্দা কনানা পোৎ পুরক্তবা যাদে, শেল পাংদবা যাদে
হায়রবগে...” লৈ মনা অমতং থম্মোয়শেংনা কৎলগা লোয়রে।”

অদুবু সনানবীগী পুঞ্জিৎগী মমি কনাদসু তাদবগুম হান্না বারী শারস্বা কাংবুনা পম্মুরবা
বারী মখা কায়দনা অদুমক চখনথি, তুমিন্ লৈরস্বা কাংবুনা তুমিন অদুম লৈশিনথি। খরা
কাননরবা তুংদা মৌ অতোবীনা তপ্পা হায়রকই—

“খঙদেনে মাবু না-য়েক্কবরা।”

মৌ অতোবীগী ফজরবা লোন্দাদুগী অর্থ মুন্না খঙনরবশিৎদুগী মনুংদগী মচলনুপী
উমানা তাপ্ ওস্তুনা খুম্মকই—

“কনানা নাজরুগদবনো ইনমশি।”

মৌ অতোবীগী ওঙল্লবা তাজ্জা পীদনা ময়াস্বুং অহলগী মচানুপী পুস্পনা নোকঙাঙ-
ঙাঙলদুনা খুম্মকই। পীশুম-শুকুপ য়েংলম্মগা সনানবীনা হৌগৎপ্রিবদু থৌইনা নাচুংনরুদনা
মখা তানরকই—

“হায়বসু-হায়বনি, ঐথোয় সনাতোবীসি অতোন-অতাং ওইবগী অনম্ খরা কনবগা,
লৈতবগী অফ-ফস্ত খঙলক্তবগা, মা কৈদা’ মা তৌরবনি।”

“মানা কিবা, উশীৎপা, ইকাইবা মী লৈতে হৌজিকতা।”

মহৈ-মহৈ নুংদা ওল্লরস্বশিৎদু নাকোই-নাকোইননা ফোংদোক্ৰবা হৌনরকই। লৈকাইদা
ওংবী ইবেয়াইমদদি মনাউবু চেবা যাওদে, তুমিন্না ময়ামগী বা তাদুনা লৈ, মঙোন্দা মনাউনা
নোংমস্তা ওারদে, মার্গী চৈনীংঙাই মরম লৈতে। চহী খরা নৌবনরা মরী খরা লাপথিবনরা
থুপচান্নবা লৈতনা পুস্পনা দোং হায়দোক্কই—

“পাবুংনা পৈশা পীদবৈ শাউরি-ওইরি।”

লাইবস্তা শাই অমদি তুংগীনা লেংজুমদা কল্লগা পুনশিষ্টিবা তেল্লবা মশমদু হাইহল্লদুনা
পুস্পনা! অমুকসু হায়রকই—

“অহায় খুদিংদা অমুক্তং শোয়বগসি যাদ্ৰে।”

“কয়া পীযু হায়রিবা?”

খঙনীংনা হংলকই উমানা।

“মঙা, মঙা, লীশিং মঙা।”

ময়ামদু চপ-মান্না ঔল্লিবগুম মঙোন্দা পুঞ্জপ য়েংশিল্লকই।

“এ। করিগীনি হায় অদুদি?”

তিলোতমানা ইপা-পাখৎনা হংলকই।

“মমোন ফথ্বা ইনাউনিদনা।”

শিংজমৈ ওংবী রমানা ওকথি।

“... ঐগীদা থবকশূবা খরা য়াওরস্বদুসু মরি-মঙানি লাক্লম্গা লাকখিদ্ৰে কৈদৌরবনে
খল্লগা... খুং তৎপমথৈ ফি শূরগা, চনাং থারগা, খুংশুমল অদুখক পী অদাখক পী হায়দনা
মীঙোন্দহেক স্লমী।”

“হেমা, ঐবু ঐখোয়’ ষ্টাফ পুনবী মখোয়লৈকাইগী নুপী অমদা মানা মূলিবসি ঐনা
মুংহল্লিবনি হায়-হায়দনা ময়াম্মা ঐবু ভাব অমা তৌবীরবনিনে, ... ঈপোৎসু মাঙবা বদনামসু
থোংবীবা.... মানা স্ফ-স্ফ নৈদুনা মীগী শাবদগী অমুকফাও শিজদ্রিবা তুলা অনীমখায়গী
খুজিদুবু বন্ধপ থস্বীথ্রগা হনবসু হনবীদ্রবা অদুগা...।”

“মদু খজিক্তফাও হঞ্জিল্লকখিদ্ৰবা ইনেশি?”

“মচীং-মচীং খরবুদি পীরস্মে, অদুবু শীজিল্লফমদি খঙখিদ্ৰেদনা। অদুগসু ঐগী শেল
শিংবদা মা মূলিবনি হায়বীরিবনিদনা।”

“মদুগীরাদি মাদি লৈশারিঙেদা, ঐনা লীক্ রায়বগী থা খুদিংগী শেন্দোয় লৌরিদুঙায়,
অদুনা ঐ’ ইচা অমঙনা মাবু য়াদে।”

তেরা ওংবী মচে বিমলানা লাইমল কাঙনা হায়রকপদু তারগা ঙাইহাক্ ইচীক্-চীক্কা
লৈনে।

“.... হায়নরিসিনিদি ঐনা ইফ-ফরেনেকো, চঙবসু ঙমদবা, চৈবসু ঙমদবা, হা - হা-
হা।”

মৌ য়াইমনা মখোল বো-বো লাউনা ঙাঙলক্গা হৌনা নোকথোকই, অদুগা হায়রকই—
“মানা লৈশারিঙেদা ঐনা মদুগী নুপাদুদা লৈরদি ঐগী ইনাক্তা চঙলক্গু হায়খিবদুনা মা
ঙসিফাওবা ঐঙোন্দা চঙলক্গিবনি।”

মখোয় খুংসু লেপ্তে, চীনসু পোখাদে। লৈশাবী মচাশিংদুদা থৌদাদুনা শেস্বা লৌইরক-

লোইরকপা এঞ্জাংশিংদু পুজারীরোমদা লানশিনহম্মী। ঙাইহাক্ সরক্-শিরুরগা উরিপোক
ওংবী তিলোনা রাখল তৌনা হংলকই—

“মাগী নুপাদুদি কমদৌরি?”

“মী ওংলি।”

থওইদনা খুন্নকই পম্পনা।

“ফৎখিদ্দবজাংনি মদু।”

“অদনবু লাইনা পামদ্রিবনি, ... হঙ-হঙ তারদি হাংকে হায়নি।”

হায়রগা পুস্প মথন্দা থিক্-থিক্ নোকচে। মতাংসিদা নম্শিম্মুরবা বারীগী হৌরকফমদু

অমুক চিংথোক্রু উমানা—

“অদুবু অদুকয়ান্না পৈশাদুবু করিদা শীজিন্ননবনি হায়গে?”

কুইনা থেদোজুনা থল্লম্বা বাদু পনদবা যাদ্রদুনা লকক্ তৌনা পুস্পনা হায়রকই—

“উম, ... মথারোমগী বীনাগী শিংনবনেয়ে।”

হন্দকসু ময়াম পুনা ঙুন্নিম্ববগুম অমুকসু মঙোন্দা পুন্নিপ য়েংশিন্নরকই।

“কনাগী? ওইনাম বীনাসিগী?”

“হোয়।”

“এ! অসিদি কদোমদগী লাম্মুরিবা?”

“খঙদে-খঙদে, লৌনরমদায়দা ঐখোয়দ তাকপিরম্বসু নঙে, ... হৌজিক্তদি অমসু-
অমসু ইতৈ-তৈবীরে।”

হৌবদগী ময়ামগী মীচে খাঙলিবগুম লিপং-লিপং চত্তুনা অশীল-অরাঙ তৌনা-তৌনা
মখোয়গী বারী তারিবা মনে-অহলদু মতাংসিদদি মমৌগী রাইহেশিংদু তাথোজুনা লৈথোকপা
ঙল্লভুবগুম চঙশিন্দুনা হংলকই—

“কয়া কুইরবা শেলনোনে?”

“চহী অহম-মরি শুরে হায়রা কৈনো, হন্দক্তা ঙুঙ-ঙুঙ ঙংখংলকপা ওইরমাম্মে।”

“উম্! করন্মো।”

মনেহল মফমদুদগী থোকস্বে। পুস্পনা কোথদুনা ঙাঙহৌই—

“মসিসু মতৌমান্দনা খোন য়ান্না কনমাম্মে, নৌনা নুংঙাইখংলকপগী হৌনবা।”

“তৌরমগনি, ... লাদ চারম্বদগী পুখমদা চারকপা হায়নদায়নে।”

“শিংবা ঙম্মোয়দবা লৈরবদি মীগী শেল কৈদৌ পুবারিনো, ঐখোয়না বারিঙৈদা

ইচেমশিখোয়দা লুপা তরাদ হংজরদেকায়না লোইরমাল্পে।”

“এ।”

“অ, ... লৌরমদাইদা কপ-কপুনা লীখিবা বারী ময়ামদু নীংশিংঙু-কাসু হায়-হায়য়ে।”

“কপ্সু হেংবনি মাসু..., মসিমরুহেংক রাবনি, রাইহে অমগা কপ্সগা, রাইহে অমগা কপ্সগা...।”

রাইহেপরেংসি হায়বা লোইশিল্পকপদা খোঞ্জেল অসুম পিকথখিদুনা বিমলানা ঙাঙবা লেপখিবদগীদি অতৈসু তস্থনরকপগুম করিসু হায়নরক্চে। থবকসু লোইশিল্পক্চে। ময়ামদু ইমুংদা মরী-মরী চঙনরক্চে।

সনানবী লৈকাইগী অহল-লমন ওক্লি, লাইরিক তারিবাংশিংদুগী মরক্তা চঙশিন্দুনসু ফল্লুই, হৌগতুনা চাক থোংফমদসু হাইফেং যৌশিল্লুই, অদুবু খাইদগী তোয়রিবিদি কোছোঙলোমদা য়েংবনি।

ইমুংদা মৌ অতোস্বীনা চা লোম্বদুনা ময়ামদা য়েল্লগা থেক্সুনা সনানবীবু কোয়থি-খিদুনা কৌশিল্লি। ময়াম চা থল্লিগদুনা ফল্লিগরবদা সনানবীনা বা হৌদোক্কেই।

“... বাসি সি-য়ৌনরে খঙলবিদি, অমনা কোক্ পীথোকপিবিদা কয়ায়ান্না শেলনো নখোয়দবো? মতোমতগী ইজ্জৎতি নঙেদনা মাঙলিবসি ... মীনবু ওহোরা নোরুরিনি... ইকাইজ্জে...।”

হৌফাশুবা সনানবীগী খোঞ্জেলদু মৌশিংগী নকোঙদা হুংচিন্দুনা চঙখি, কনাসু বা ঙাঙনদে। মৌ অহলদি অয়ান্না থবক্তা মনীং থংই, ঙাঙথোক্কপসু মোল্লী, তৌথোক্কপসু মোল্লী, অচৌ-অশাং ইমুংগী মী মান্দবদা মানা মহেঞ্জে। হৌজিক-হৌজিক্কাই ইমুংসিদা মচীন কল্লা চংলিবসি ময়ামুং অহলগী মচানুপী অহলনি। মহাক লুহোংথবসু হৌজিকসু ইমুংসিগী মী ওইরি। নুমিং খুদিংগী ওফিস কারমদাইদা অঙাং থল্লগা, কুল্লকপদা শোমদা কুল্লজুনা নুমিদিংগী চাক চারগা মতৈ-মনাউ, মচা অনীগা য়ুমদা থেঙনা হল্লী। মাগী নুপা অজীৎসু হৌজিক্কাই ইমুংসিগী মীশিংদা চল্লে। পুস্প, ফিজ়েং-কুচ তনাল-তনাল্লী, রাঙাঙ-শাবান তপৌ-তপৌই, সনাদ সনানি। চাংমানবা অরংবা য়াতাদুনা নোকপদা মঙগ লৈহল্লী। ওসিদি পুস্প, লৈমচু অরাউবদা, কাংচেং মচুনা মপাল পারু চনবা মেখলাওম্বা, শিল্পকী ফনেক অমা শেংলী, পাম্বোম য়াওদবা ফুরিংকী মথক্তা চন্দণ মচুগী মপাল পীক্লা লোনবা পারবসু লিংনা তাবা ফি অমা শেগা ওহুদুনা য়েংপোই-ইনবোই তৌই। শিরি-চারিবা মরীক-মকোল্ অমমমতা ওইরবসু লুম-লুম লাওই। ইল্লিবা ফিগী ফিজ্জীন পায়দুনা শান্নরদুনা খজিক্তং

নেস্বা খোনফমদা পুস্পনা হায়—

“হন্দক্ত নন্তেদা ইনেশিচৌবী, তোয়মল্লদা...।”

“হোয়নে, হন্দক্ত নন্তে হায়বা ইনে খঙঙীনে ইনেগী পুস্প, অদুবু মাসিবু, সনাতোস্বীসিবু কনানো? নঙগা মাগা করি খেঁলৈ মাসু ইমুংসিগী নীঙোল, নঙসু ইমুংসিগী নীঙোল... নখোয়না মাবু লল্লানবা ওইনা খল্লগা ইমুংসিগা মাগা লৈনরিবা মরীসিবু হেজ্ঞা তৎনবা য়ারদ্র? নহাকমকসু ননেদুগী মনমদা চাউরকত্রিবিনিহে ইবেম্বা..., ঐবুদি লৈজদবগা, শোঞ্জিল্লকপগা নোংমতসু ইনাউদুবু য়েংশিল্লবা গুমদে,... অদুবু ইনেগী থম্বোয়সিনদি ফন্তুবা, মরাইবকথীরবা ইনাউদুনা ইহেন-হেন্না নীংশিংঙিনে ইনেগী পুস্প।”

পুম্মমকপু চেনা ফাওহল্লিবা রাইহেশিংদুনা মশাবুসু সোকহল্লদুনা শাংথনা গাঙবা গুম্বজুদুনা মহাক মশাবু ফাজিঞ্জো। ময়ামদু মীং কূপকনি কাউনবগুম চপ্-চপ্ য়েংদুনা লৈনৈ। তাল্লকসিদা মপানগী থোঙলোমদগী খঙহৌদনা ফং চঙশিল্লজুনা মচেগী মনাজ্ঞা নক্শিন্না লৈমায়দা নীঙ্গাংনা ফমথরদুনা ময়াম্বুং অহলনা ঈংনা হায়রকই—

“ঐসু তৌনীংদবা, তৌদবা নন্তেনে ইচেমশি, হন্দকসিদবু নাতৈ চাদবগী তৌবনি, অঙাং অনীগী শেল থাবগা, দেব-কমশিংসিগী পোৎয়েং-চৈয়েং ময়ামসিগা, হৌজিক মতমগী শেলখায়-থুমখায়শিংসিগা... ঐ গাওদুনা চৎকদৌরবজাংনি সত্য, মীনদি খঙদ্রবা।”

“অদুবু নঙ নন্তুবসু অতৈসু লৈরিদনা, ...ঐখোয় অসুকয়াম্বসিবুদি ইমা লুত্রাবীদুনা মফম খঙ-খঙনা থস্বীরম্বীদনা, মাদনি হিংজোং-কাংজোং হন্দোকপিরম্বা.... ঐখোয়না মহাকপু য়েংশিনবীসিবু ঐখোয়গী তৌফমথোকপা ইথৌ নন্তুত্রা? মদুনা ইপা-ইমাগী লমল খজিস্তসু শিংদোকপা শক্কায়েদ্রনে? ... পুন্সিচুপ্পা য়েংলগদবসু নন্তে, ... শিরমদাইদুনা ইমানা মাবু নখুত্তা শিন্নরম্বদু নঙনা কাউথোকপা গুম্ববসু ইচেদি কাউবা গুমদেনে সনাজাউবা।”

সনাহনবী ফিজি চিংখত্তুনা মীংলু নপথোকই, মখোল থোক্কা নাতোল চিংখল্লী।

“ইহে!.... ঐখোয় ইচেমশিসিদি মণ্ডং অমনিদনা।”

সনাজাউবা হৌগৎলকই।

“হোয়-হোয়, নুংঙাইবা তরানা অরাবা অমা শৌগৎপা গুমদে হায়বা বা লৈবনি, চুম্বীদা ইচে খঙই...।”

সনাজাউবা খুম্মদনা থোকত্রৈ। তাল্লক্ য়েংদুনা মৌ অতোস্বীনা মাগীসু বা খরা হায়হৌনবা হোৎনরকই—

“থা অনীমুক্কী মমাঙদা মখোয়’ য়াম্বুংনসু মখোয়গী মমাম্বা রোবিনদুদগী মঙা অমসু

মানা পূবিদবা যাদে'না পূবিথবনি, মদু ঐখোয়দি বীনাগীদু শিংগদবোই নীংলুরে।”

“য়ারে-য়ারে ইবেম্মা, ইনম্মা নখোয়দা শাউদে।”

সনানবী মাস্কোম্মোম্দা তপ্পা থোকথ্রে। মানা থোকথবদুদদি বারীগী মচীং-মখাক্ করিগুম্মা অমত্ত লেম্‌হৌদ্রবগা মান্নরে, কাদু মী লৈতবগুম্মা চীকহৌরে।

নুমিৎ থেঙজিল্লকই, মী তিনখংলকই। সনানবীগী পুক্রিং লৈতাদবা হেল্লকই। ঙাইহাক্ লৈতনা থোঙ্গাম্মোম্দা য়েংলম্বদগী কোহোঙ যৌরকই। অদুব্ মখল কয়গী গাডীশিংনা চৎফম লৈতবমথৈ খামজিল্লিবদু নত্তনা মহারুা উনীংলিবদুদি উবা ফংখিদে। হঞ্জিল্লন্তুনা মৌপা যাইমগী মচা-পাখং অমদা চঙশিন্দুনা হায়রুরি—

“ইবুংঙো, নঙ, ননেতোস্বীদু ঙহাজুা লৌবীরুদনা?”

“.... হৌজিকপু লাকউ য়াখিদনে?”

“হোয়নে ইবুংঙো মদুসু...।”

সনানবী তুমিন্না তোকপদা মতাখি।

গোপালদেব লেঙলক্রে। হৌনবী মতুংইনা লুক কৎথ্রে। সনানবী লৈ কৎপা চঙলকই। ইবুংঙো গোপালদেবগী চরণদা লৈ কৎনা-কৎনা... মমাগী আরোইবা মীৎকৃপ্তা মমাবু কোয়শিল্লিবা অদুকয়্যাম্মা মচা-মমৌশিংগী মরজুা মচা সনাতোস্বীতবু চিংন-চিংন য়েংদুনা কংলবা মমাগী মীংলুদগী লীক্ল তাখিবা তরং-তরংলবা পিরিক্ অমা-নীদু সনানবীগী মাঙদা ইরং-লংনা চোংথোরক্রে, মতৎ-মতৎ ওইনা সনাজাউবদা শিল্লরম্মা রাইহেশিংদুসু খোঞ্জেল হৌনা তারক্রে। ঙ্চাউগুম্মা হৌরক্লিবা পিগী ঙ্চেল থিংবা ঙমদনা সনানবীনা হাম্মগুম্মা শেঙ্গাদগী লৈ লৌদুনা অমুকসু হুনা লৈ কৎলকই। মহারুা কল্পদুনা হায়রকই—

“ইবুংঙো, ইনাউ সনাতোস্বীনা কৎচরিবা লৈনি, লংনবীনুকো।” ■

পাউখোঙ

(১)

ওসিসু কুলবিধু ওমা থোক্কুনা পশোৎকী হোটেলদা তল-চা ভাইদুনা ফল্লরে। নীতিগুম্মা হোটেলগী খবরদু ওসিসু থরায় যাওনা পারি। কুইদি, থা খরসিগী মনুংসিদি কুলবিধুগী অনৌবা মতৌ অসিনা মমা পূকুংদগী লোয়নরক্কাবা মচৎমক্তগী হেদোক্কিক্কাবা। মহাক্কী মহৌশাংগী শাউগনবা, নুপী-অঙাং ফুগন-চৈগনবা হৈনবী শাজং পুস্বদু ওসিদি শৃং নানথ্রবনি। ওইহাক্কী মনুংদা লৈকাইগী নুপা অনী-হুমসু থোরুরক্কা মহাক্কা ফল্লিবা ফালশাংদুমক্তদা, মাগী মনাকমক্তদা ফল্লবসু যাওরি অদুবু খবরদগী মমায় লৈথোক্কুনা মহাক্কা কনাবুসু কৌরব' ওমদি। থোঞ্জেল থোক্তনা অসুম পারিবদুগী মবক-মরক থৎনা মহাক্কী মচীন্দগী অরাবা ফোংদোকপগী মতেক-মতেক ওইবা রাইহে অমা-অনী হেক্-হেক্ থোক্ককই। মতাংশিংদুদা নাকলদা মোড়া থাদুনা ফল্লরিবা তোমালনা মঙোনলোমদা ওনশিন্দুনা অমুক-মুক য়েংলকই।

অহানবা লামায়দু পাবা লোইশিল্লকুবা মতমদুদা স্বর হোন্দোকুদুনা মীওই অমস্তদা অপান-
নদনা বা ঙাঙবা হৌরকই—

“লোইরে, লৈপাক অসি মপু পান্দবা হায়বদু থাঙ্গৈহেক শেংলে...।”

পশোৎনা মমাঙদা থাংজিন্দুনা থল্লম্বা চা গিলাসতু পায়খংলদুনা চাদু অমুক-অনীরক
চিংলুরগা কুলবিধুনা মহাকী নীন্দা চেনল্লবা বাঙাঙদু মপোপ ইকায়-কায়দনা মথা তারকই—
“কুইররোয়, মীতৈ হায়বা জাতিসি শূকশোয়-শোয়দনা মূলনি।”

হন্দকমুক্তি তোমালগী মমীৎ-মনাদু খংশিং-শিংগৎলকপগুম তৌরকই। অদুবু পায়রিবা
চাদু নম্চিং-নমচিং চিংলিবদু নস্তনা করিসুদি খুল্লজ্জি। কুলবিধুসু চা থজুনা ঙাইহাক লৈত্রে।
চাদু থকপা প্রপ-প্রপ লোইশিল্লদুনা অহাঙবা গিলাসতু থমত্রগা মীৎকূপমুকী তুংদা তোমালনা
হংলকই—

“করি পাউ যাওরিবগে?”

“... করিপাউ অনৌববু যাও'নি হায়বগে, নীতিগীসিঙায়, মীৎকূপ কাংদনা থোক্লিবা
মীহাৎ-মীপুনগী পাউশিংসিনি।”

“লোইলম হায়বদু ওইরবনিনা, লোই মপুগী অওৎ-অনৈ খাঙদুনা লৈবা, মথোয়গী
লাম্বোয়শিংগী মখুস্তা থরায়না পোস্তা ওইবা হায়বসিদি লমদম অসিগী মীওই কাংলূপ অসিগী
লাইবস্তা তল্লম্বা শোয়ফদ্রবা নোংদমগা চপ-মাম্রবনি, মীখাপোনবা লৈবাক অমগী প্রজা
ওইরিবা ঐথোয় অসিদি তশেং-তশেংলবা হংগী লাই হায়বদু ওইরবনি।”

থাজনীংঙাই ওইদ্রবা কুলবিধুগী চীন্দগী থোক্লিবা রাদু তানা-তানা তোমালগী
মায়থোঙদা হায়নীং-হংনীংবগী মমি তারক্লি, অদুবু মমুৎ-তানা ঙাঙলক্লিবা বা পরীং অদুদা
থংলুনবা মহাকী পাস্তল লৈত্রবগুম্না লেঙলম্বা চীম্বালদু হঞ্জিনত্রে।

“মথোয়না ঙম্মী হায়বগী মতাগুম করিসু খঙজদ্রবা প্রজা কয়াবু কয়াদ নুংশি-হৈতনা
কাপ-কাপুনা হাতোকপিরিবা, মরাল লৈজদ্রবা মীওই কয়গী পুন্সিবু কয়াদ মমল যাওদনা
মাঙহনবীরিবা, মায়কৈ অমদনা ময়াং সিফাইশিং অসিনা লমদম অসিগী চনুরা ইচা-
ইমৌ কয়গী ইজ্জৎপু কয়াদ উশীং থওইদনা খোঙ্গাওনরিবা, মপুরোইবগী, মচাগী মমাঙমস্তদা
নূপীগী ইজ্জৎ মাঙহনবা হায়বসিদগীহেমা তমথীবা মীওৎ-মীনৈ করিবু লৈরিবগেনে...,
মসিগুম্বসি খল্লুরগদি ঐহাক, ইখুস্তা খুংলাই পায়দুনা লানফাওবা চঙনীংই...।”

মহাকী অশেংবা থম্মোয়গী মপাউ চেল্লবা বাইশিং অদুগী অরোইবা শরক অদু হায়না-
হায়না মহাক খোঞ্জেল ওল্লকই, খুদুম্ শীংলকই। ওয়গী খুংশাশিংনা মীংলু অনীদা অমুক-

অন্যৰূপে মৰবগা নাখাওদা পায়দুনা মমীং ওইশিন্দুনা ঙাইহাক লৈ। তাঞ্জাদু লৌদুনা খবদং
নাংজিং মাঙজিংনৰপ তৌনা তোমালনা হায়ৰকই—

“ইবুংঙো কুল, ইবুংঙোগী অঙাং অমা.... য়ুমদা হঞ্জিল্লকখিদ্ৰে হায়বঙম তাখিবদুবো?... ”

“অহোয় তাদ। ”

“অ, মখোয়গী নহারোল য়াওবা হায়দু শেংথবনিনে?”

“মদদি তাদ। ”

“এ-এ, ইবুংঙো, ইবুংঙোগী অঙাংবু কৰম্বনোনে?”

“অঙাংসি, মহাৰু তরেংগুৰনি তাদ, নূপাদনা মঙাশুবা হায়বতारे। ”

“ও, মদদি... , চহীবু কয়ামুক শুথাগেনে?”

“... মাগী চহীসিবু ঐবু ... তাপহেক্ হায়বা ঙমজদ্ৰে তাদ, মেত্রিক থাদ্ৰি, নোংমৈগী
মথং নোংমৈ অমদা থাগদবনি। ”

“পাম্বুইদা। ”

“অহোয় তাদ, ইচাদু পাম্বুই অদবু . মূনা খস্থৰুৰগদি থোইনবু, পাম্বুকফম থোজুবুবা
হায়নবু খন্দোৰু। ”

“কমদৌনা ইবুংঙো?”

“মীওইবা ঐথোয়সি অয়াম্বনা ইশা-ইশাগীতা খল্লিঙে, ইশাগীতা হোৎনরিঙে, লৈবাক্কী,
মীয়ামগী, সমাজগীদমক, মীংকুপ অমঙং কাইথোজুনা কৰিগুমা থবক অমন্তসু পাঙথোকপা
ঙম্বদে। মবম অদুনা মশাগী ওইজবা থাদোজুনা মপুসি কথোকপা ঙুমা মীওই খৰদি
মীয়ামগীদমক্ মতম খুদিংমজা য়াম্মমক্ দরকার ওইদুনতা লৈদো তাদ। ”

“চুম্বী, কথোকপা খৰা য়াওদবা য়াবা নন্তে, মদুদনে ইবুংঙো, ঐ অমা নঙ অমা
লৈবাক্কীনি, মীয়ামগীনি হায়দনা, মরমচানা, মফমখঙনা, নাইথেশেংনা কথোকুবনা অমনিদো,
মদু নন্তবদা, . কথোকপগী নামাদা য়াম্মা লৈরেদনকো, মখল-মখল, হৌজিক্কালসিদদি
শিবগী কিনরজুবসিদদি...। ”

“মী খুদিংকসি চপ য়াম্মবদি নন্তবনিনা ময়াম মরজা অশোয়বা অরানবা হায়বসি খৰা
অদুমক্ য়াওবা তাবনি, অদুবু তাদ, শিবগী রাসিদি কনাসু কিনরজু হায়বমকপু য়াশিল্লক্ৰে....। ”

“অদুবু শিবা কিদবা মীপূম খুদিংমকতি মৰৈবাকনীংবা লোইনদি কৌরোয়দনা কুল। ”

“নন্তে-নন্তে ৰাদু ঙম্বরে, ঐনা হায়জবদি— মীওইবনা, মশাগী হক্ মাঙলক্ৰুবা, মশাগী
চাকথুং ফংলক্ৰুবা, হিংবগী নামং মাঙলক্ৰুবদি অশিবগী খায়ান্তা অকিবা লৈতনা চোংশিল্লকপা

হায়বসিদি হৌনশানি হায়জবতনি। মসিদি, ঐখোয় তাইবঙ মীদি থম্বু থম্বিসি, পঙব্রবা জীব শা-ঙা ফাওবা মীনাই ওইনীংবা কনাসু যাওদে, বন্দী ওইনা কনাসু হিংনীংদে। মীখাপোল্লবা পুন্সিনা মশাগী নীং-তম্বা তান্দুনা ঈহৌরকপা হায়বসিদি মশানা অদুমক্ তাজরবা রাফম নম্বনে তাদ?”

মীৎকুপ অমা-নী বা ঙাঙবা লেপুনা তোমালগী মায়থোঙদা য়েংদুনা পাউখুম ঙাইদুনা ঙাইহাক লৈরম্বগা তোমালনা করিগুম্বা অমদা কন্ন খঞ্জিন্দুনা লৈরিবগুম তৌরিবা মওংদু উরদুনা বারীগী অহাঙবদু মশামক্কা শমজিঞ্জরকই—

“লুরিবসি, মীখাপোনবগী হৈনবী অসিদা কা-হেন্না চুশিনিখিদুনা ঐখোয়সি মীখাপোল্লি হায়বফাওবা কাউশিল্লক পগুম্বা ঐখোয় পুন্সমক্কী বুদ্ধি-লৌশিং হামচৎনরক পগুম তৌরিল্লিবসি, ঐখোয়না হিংলিবা পুন্সি অসে মহাম তারবা পুন্সি ঙাক্রিনে তাদ, ঐখোয়গী ইপা-ইপুশিংনা পঙহৌবদগী ঙসি ঐখোয়গী মীরোল অসিনা মীনাই-নাইথাঙগী পুন্সি অসি ফংহৌরিবনি। অদুবু ঐখোয়গী তুংগী চারোল-শুরোলদি মনীংতম্বা লৈবাক অমদা লৈজহৌনবা ঐখোয়না মখোবগীদমক হোৎনরমদবা যাদে হায়দুনা ঙসিদি থৌনাফবা ইচা কয়ামা চোংথোক্কিবসিনি।”

“খঙদে ইবো, খরনা নেযাদা, খরনা নোংমৈদা, পিবা মরাই তারিবসিদিদিদো ঐখোয়না উরিবসিনা। লৈপাকসি খুস্তাক লানশিরে হায়বসিমসি অপঙসু-অশিংসু খঙনরবা রাফমনিদো..., মসিদবু কননা তুংগী মীরোলগী আশানো তৌরুগদবা... লৈপাক পুন্সি অচৌবা মংফম অমা ওইহৌরদ্র হায়বদুম খল্লক্রে নয়াম্বখোয়দি।”

“মদুনি-মদুনি।”

তোমালনা ঙাঙবা লৌশিনিদ্রিঙদা কুলনা থৎচিল্লকই—

“ভারত সরকারগী শরৌলাংসু মদুমক্কা, দ্রগকী লাং থাঙুনা খুন্সাই অসিগী হৌবক্রিবা নহারোল অপুন্সি তুম্না মাঙহম্বা হোৎনরক্রিবা অসিমকসু মখোয়গী নাকোইনবা লাম্মোং অমনি। লোং-লোডুনা লৈবা লালহৌববুদি থি-থিদুনা ফাবা ঙল্লগা, মীরোং ওইনা লৈবসু নম্ববা দ্রগ কারবার তৌবা মীওইশিংবুদি ফাদ্রিবা অসিনা তাকপদি সরকার অসিগা দ্রগ লম্মোনবা কাংবুগা মরী লৈনৈ হায়বগী প্রমান নম্বনা করিবু ওইগদগে?”

“ঙাইখোদা কুল।”

“অশেংবনিদে তাদ, মমাঙঙদা, ব্যাটিনা চাইনিজশিংবু কানি পীজদুনা পঙথহল্লগা হোংকোং লৌশিনিবগী বারী লৈরিবনি। মদুবু “ওপীয়ম-বার” হায়দুনা ঙসিফাওবা

নীংশিংনবিবনি।”

“চাইনাগা মণিপূরগদি চাংদম্বরখিনুদা, হাঙ্কনবা থোঙ্কনি। অমরোমদা, ঐথোয়গী লৈবাক অসিদি নিংথৌ অনী পানবা লমনি হায়নরিবনি, নিংথৌ অনীমক্ মতীক-মগুণ চপ-মামরিবনি। দ্রগ য়োনবা, চাবা, থিংগেবু হায়রবদি, কয়াবু লুবা থবক্লে? মীয়াম্মা কিনরিবদি সরকারবুসু নন্তনা .. সরকার পায়রিবা কাংবুমরুফাওবা হঙ্গোইনরিবা মথোয়বু নন্তো?”

“অদুদা, আইননা যাদবা থবক তৌবশিংবু ফাগৎপা হায়বসিদি সরকারগী মথোনিদো।”

“মামী অদুবু মসি লৈবাকীদি সমস্যানি.... বাদি নুপীগী ইঙ্জৎ মাঙহনবা হায়বা, মাঙলিবা, খোঙ্গাওনরিবা ইঙ্জজুদি মহাক মতোমতগী ওইদৌরিবা? মরম্মাইরা? জাতিসিগী, লৈবাকসিগী ইঙ্জত্তা করিমত্তা শোক্তুবজাৎলা? .. মসিগুস্বা ফীভম শোক্ত-শোক্তবা সমস্যা কয়াসিবুদি মতীকচাদ্রে, ফত্রে-তৌদ্রে খঙদুনা লৈরবা সরকারসিদতা ঈনথোজুনা, থৈদোজুনা মথস্বা, অদুগা মথৌদাংদি মশক খঙদুনা হক, হক হায়দুনা, করস্বা মখলগী হক, করস্বা মখলগী নীংতস্বনো তাম্লিবসিবো, ... ইশম্হেক শম্মা, ওমথৈ ডাকপগী ঈহৌদুদা শিখিবশিংদুবু কনা-কন্নানো? মীচম ওঙ্ক ওইরিবনি? মরৈবাক নীংবা লৈবাকী সেবা তৌবা অমত্তা ওইরিবোই হায়বা।”

হন্দক্তি কুলবিধুদা নন্তনা হোটেলদুদা লৈরস্বা মী খুদিংমকী মমীংশিংদু খুৎ-শা যাওনা ওাঙলক্লিবা তোমালোমদা অমত্ত ওইনা য়েংশিন্নরক্লে। মতাংসিদা ওসায়মথৈ মথোয়গী বাদু অমুক তা অমুক তা-দ, তৌরস্বা পশোৎনা খোঞ্জেল পৌরপনা বা থুপচিল্লকই—

“হোয়দা-হোয়দা, লৌইশিল্লসি....মতম ফত্তবসিদা।”

পশোৎনা বাদু হায়রকপগা ইখঙ-খঙহৌদনা তোমাল ফম্মদগী ফুক হৌগৎলকই। ফুবিংখাউদগী লৌথোজুনা চাগী পৈশা থাদরগা তোমালনা হায়রকই—

“.. মরা পাপি অমা তাইনবা ওমদ্রিঙৈদা, মচা চন্দাল অমা চাউশিল্লকপগা চপ মঃমববনি লৈবাক অসে...।”

বাদু হায়রম্মগা মহাক পম্মরমদ্রে। কুলবিধুসু ওাংনীংলস্বা, হৈনীংলস্বা পূস্বদু খুদজুদা পূস্বাঙ-মাঙত্রবত্তা, ইতন-তহুনা তোমালনা চংত্রিবদু য়েংদুনা তুম্মিমা অদুমক লৈহৌরে।

(২)

ওঙ্ককপা চহীগী ফাইরেল পম্মমী নুমিত্তা কুলবিধুগী পংপীকসু পীক্তবা, পংচাউসু চাউদবা রাশীলৈনা শাজবা চেকী য়ুমদু শঙ্গারে। লৈকাইনহেক বারীনে “মীনা মী য়াম্লিবা,

এক্সাংনা এক্সাং হাউরিবা”— মদনসু লোইদে। ফিজেৎনে-লৈতেৎনে, রাঙাৎনে-শাঙাৎনে, পুমনৌ-নৌত্রবা খাবগী মমা ঙানবীগী মওং-মতৌমক্ত য়েংবদসু মী পুম্নমক য়া কানত্রবনি। তৌবতব, পুম্নমক অসি, য়ুম্নোন্নবা তোমালগী নুপী তমুদদি ফাগিওন্নসু থোকই, নোকসু নোকীংলুদে। অহেইনদুম, মরমশিং অসিনা তমুগী পুন্নিংদা ঙাইহাক লৈতনা কক্-কক্ থিল্লক্রিবা কুইরবনি।

শঙ্গাবা নুমিৎকী থংনবা নুমিৎকী নুমিদাংনি। মৈরাশঙদা ফন্নিন্নরিবা ময়ান্না ঙাঙন-শানরিবা কয়াদু তমুগী নাদ চঙদে। ঙানবীতনি মানা উরিবা। ময়াম অসুম শানরকপা অতোপ্লা বারী অমগী মতাচাবা বাপাদগী তমুনা ঙানবীদা কোকহেক হংজিল্লকই।

“নচানুপাদুবু শূকাকমক লাক্তবরনে ঙানবী? মীগীদি নোং-ফাদোক লাক্সুনা অহিং অমা করি অমা ময়ুমদা লেক্সরৈ হায়নৈ।”

“লাক্তেদা ইচে, ... ঐসু উনীংবননে ইচাদো, ইনাক্তগী লাপত্রবনরা করিনো, মাদবুহেক নীংশিংই, করি চারমগদগে করি থক্সমগদগেসু মখল্লী, করি থোক্সমগদগেসু মরায়দো, খঙদেদা ঐ।”

“ঈ-পাউকাদি ফংইকো?”

তকশিল্লকই তমুনা। অদুবু রাহংসিগী মতাংসিদিনি, খাবখোয়গী ইমুংগী মীওইশিংগী মপুক চেৎপগী প্রমান হেক-হেক ফংলিবা। চিত্তানা লুমথরবা কোক্ অদু পুবা ঙমশিল্লক্সুদুনা ঙানবীনা মমায় লুকথদুনা বা ঙাঙদনা অদুমক্ লৈত্রবদুদদি মহাক্কী অরাবা শরুক য়ারদুনা তমুনা মশানা হংদোকত্রবা রাহংশিংদু নমশিল্লরদুনা অমুক হায়রকই—

“হোয়নে, নঙ য়ান্না বারমগনিবো, ফন্ত-নুংদ পাউ অমহেক্ তাবদা কনা ওইরিগবা হেক্ মনীংলিনিদো....।”

“.... অদুক নৌরিবা, নুংঙাইনা লৈজগদবা মতমসিদা.... মখোয়নদি লৈবাক্কীনি হায়দুনা তুম্ম-চাফম খঙদনা নোংজু-নুংখা খাঙদনা লেপ্লিবা...., লৈবাক্সু মখোয়সু নুংশিবীবসু মখোয়গীদমক্ খনবীবসু নত্তবা, শিরগা মরন্নাই মাঙজবসিদা....।”

ইফোং-ফোংনা ঙানবী কপথোক্ককই। তৌবসু, অঙাং ওইরিঙে ঙাঙন-শানবা য়ারমখিদ্ৰবা মচা খাবত্ৰবনি মহাক্সা হৌজিক চারে চনা খল্লিবা, চৎলে চৎনা নীংলিবা। তুম্মদাই খুদিংগী ঙানবী মচাবু শোল্লিবনি।

ঙাইহাক রাখল তৌরুরগা তমুনা ভাব তানা হায়রকই—

“অচুম্বা বানি, অরাবা মা অমনা মতোমতা রাজখিবা, মতোমতা মাঙজখিবা হায়বদু

তারে, নথোয়না ঙসি নুংঙাইরিবসি মহাক্ মশাদি যাওজবা ফংদ্রিবসিনিদো..., ওছোকপা মপোক হায়বদুনি মথোয়গী মপোক অসি।”

মথম্মোয় ফাজিন্দুনা ঙানবী কপ্পা তোকথ্রে। খুন্নকই—

“মশাদা থোক্তবা মীনদি অরাবসি খঙগদবা নন্তে ইচে, মরাইবক খীরবা ইচাদো মমা ঐগীদি মনিনি।”

“নন্তে, ঐনা তাববু ঙানবী....।”

থো ইশা-শাদনা তমুনা হায়রকই—

“মথোয়সিবু মতম খরা যাওরুরগা অমুক তোকপা যাবা অমসু লৈবমাল্লেনে?পোৎশংবম বিদুরগী মচাদু মদুনি হায়নে,ইমাইপেম্মা, মাগী বিদুরসিনা থায়না নংলম্বদু!হৌজিক্তি কোনুংদুঙায়থ্রে ময়ুমকাসিদি,লোইতোংবম কাফাইগী মতুং ইন্দুনা জুগালী ওইনা খরা-খরা চংলগা নৃপীদি অহুমনিদো থিজিল্লিবা, মওং-মতৌনদি য়েংবদদি নূপাদা নূপাহেক মাল্লেন্দো, .মদুবু নৃপী য়াইমদুনি অঙাং খরা তাঙলিবা হায়ববু,চুম্বনে ঙানবী মীনা হায়নরিসিবো?”

“খঙজদেদা ইচে ঐ।”

“মদুমসু ওছোক্কা কান্নথ্রপোৎনি হায়নেনে? চুম্বিনিদা, মীন! হায়নবা হায়বসিবু পংহায়-হায়বা য়াবা নন্তে, মাগী মচাশিংদু থবক-ইনখাং তৌবকাসু থোইনা য়াওদে হায়নে।”

চীরোল-ওই করিওই তমুনা নাকোঙ ময়াদা নকশিল্লজুনা হায়রক্কাবা রাাদুগী পাউখুম পীরন্তে ঙানবী। অমুক খুন্নকখিগদবগী মওংসু উবা ফংদ্রে। মতমদুদা তমুদু মশাদু তয়াং-তয়াংলবঙম্ ঙানবীরোমদগী মায় লৈথোক্কাক্কে। য়ুমদগী পুথোক্ককপা ওশায়মথৈ খুত্তা পায়দুনা লৈরম্বা বিড়ীদু চমখৎলে। ওক পৈথরপ্, খুবীগা খুদোম্বীগা চপ্তুনা পায়রিবা বিড়ীদু কল্লকপেন্না চপ্তুনা শ্বব শাংনা শাংনা চিংশিল্লদুনা হাউনা থকৎথ্রে।

(৩)

মচানুপী অহল ইন্দিরানা ফি লোল্লিবা কাদুদা চঙলজুনা ঙানবীনা ইশুক-শুকথনা ফন্নরিবা ওইহাক ওইরে। মেছিনগী মখোলদুনা মীৎকুপমুত্তং লেপত্রিঙে তাল্লজুদা মমানা ইতপ-ত প্পা মচাদা হংলকই—

“ঙসি-ঙরাংসি করি-করি পাউ ফওবকা য়াও-লাক্তেকো ইবেম্মা?”

মচানুপীদু পাউখুন্নজুনা মহাক্কা তৌগদবদু তৌদুনা মীৎকুপ খরদং লৈরুরগা ফম্বম্মদগী

হৌগৎলক্ৰে। ঙানবীনা মিপাইৰবা বারবা খোঞ্জেলদা মথন্ত শোঞ্জরকই “....মঙ ওহোৰুনা
নুংঙাইখিদ্ৰে,মীং পাসোমনা চোংলিবা”— ঙুৰাং-নহালগী অমনবা পাউ চেশিংদু থিরদুনা
পুৰুগা ইন্দিরা মমাগী নাক্তা ফল্লরে। খবরশিংদু মমাঙদা থল্লগা অমন্তং পায়খন্তুনা
হেডলাইনশিংদুদমক শং-শং য়েংলদুনা, ৰাইহে খরদং খোঞ্জেল থোৰুনা পারকই— “অশিবা
হকচাং অমা ফংলে, ইম্মল এপ্রিল ৬,.... ।”

মখাদি খোঞ্জেল থোৰুন্ত্ৰে। কলম্দুমা পাবা লোইৰগা লামায়শিংদু মচী-ময়া থুংনবা
চেকশিন্না য়েংলব তুংদা ম্দুমা থমন্ত্ৰে।

মথং অমমুক পায়খৎলজুনা ম্দুমসু খোঞ্জেলথোৰুনা পাবা হৌরকই “য়ু. জি. অমা
ফারে... রতন এলাজ চিঙ্কেঙানবা, এলাইজ মালংবা... ।”

ম্দুদগীদি তুমিনা অমুক পাথন্ত্ৰে।

“সপরমৈনাদা মীওই মরি হাৎন্ত্ৰে,.... মশেল খুং থোৰুবনি হায়না চিংনবা
খৌদোক্ অমদা ।”

অতোপ্লা খবর অমমুক লৌখন্তুনা পাবা হৌগৎলস্বা পাউদু মমানা নাকোঙ থাঙ্গৎলুনা
তানবা হোৎনরকই, অদুবু তাবা ফংখিদ্ৰে।

“পাটিগী মিংদা শেল খায়রস্বা মীওই অনী চৈরাক পীন্ত্ৰে, ইম্মল, এপ্রিল ১০,....
... ।”

ম্দুমা পাবা লোইৰগা ইন্দিরানা কৰিসু হায়রজুনা খবরশিংদু পুনশিন্দুনা মমাঙদা হান্গুন্না
থমন্ত্ৰগা মমা-মচা কৰিসু হায়নদনা তুমিন-তুমিন ফম্দুনা লৈনৈ।

মীৎকুপ খৰা অসুন্না ফল্লল্লগা ঙানবীনা মচাগীদমক চীম্বাল লান্ন ঈশ্বৰবু থৌনিজরকই
“লাইনিংথৌ ইপাইবুংঙো নশুগী য়ৈখায়-থিনগায় খুদোংখীবা পুস্ববু নহাৰুা ঙাকথোকপিয়কো.

...ইমালৈমরেল শিদিবী ইবেস্বা, মতম খুদিংমক্তা ইচাবু নতস্বাক্তা কোনশিন্দুনা থস্বীয়ুকো
ইমা।”

ঙুৰাং শজিবুগী নোংমপানবা মীতৈ চৈরাউবা নুমিৎনি। খাবগী মপা-মমা, মচে.
নোংয়ায় মতুংফাওবা বারী-ৰাতাই শাদুনা লৈখি। কাইনথঙদা ৰামল্লদুনা নোংঙাল্লমদাইদা
তুস্বা চঙনখিবনি। ইন্দিরানা য়াহৌবগী থোঙ হাংদোকপদা বারক্তা নুমিৎকী মশেক্-মঙাল
ফুদেৰুন্ত্ৰে। মমাঙলোমদা ফাংপা কোহোঙদুদা চুমদ্রীং য়েংথোৰুৰদা, লৈরক্তা মী য়ান্না
চংনবা উই। খৰা থোৰুজুনা ইন্দিরানা লৈরক্তা চংলিৰশিংদুগী মৰক্তগী নুপী অমদা

হংই—

“কৈদৌবা যাওরগে ইনম্মা?”

“মনীংগী স্কুল-লমপাক্তা মী অশিবা অমা তাহৌরেয়ে।”

ইন্দিরা লরাই শাৎত্রে। ইথক্-থক্‌ত্না য়ুমলোমদা চেনশিল্লকই।

“ইমা, হো ইমা-ও মনীংদা অশিবা অমা তারে-য়ে।”

“হা’ কদাযদা?!”

কুলবিধু ফম্মুংদগী চোৎথরজুনা থোঙ্গাঙ্গোমদা চেনথোকত্রে। ঙানবী ফম্মুংদগী কপ্পা হৌবকই... ফি অমা পায়দুনা হৌগৎলজুনা কপ্প-কপ্প চেনথরে.... ইন্দিরাসু মমাগী তুংদা চেল্লকই।

স্কুল নাকলগী লমপাক্তু মীনা পুংমু-মুরল্লে। কুংলবা মীগী পল্লোন নমখায়দুনা ঙানবী মীরজ্ঞা চঙশিনখি, মচান্‌পীসু মতুং ইল্লী। মীয়াম পুস্বদু ঙুঙ-ঙুঙ ঙুনরকই— “মমা লাকএ, মমা লাকএ” মদ তাবদা চঙশিনফম লৈতদুনা তুংদা লেপুনা লৈরম্বা কুলবিধুসু নমদুনা মীবজ্ঞা চঙশিল্লকই।.... কোয়শিল্লিবা মীয়ামদুগী ময়ায়দুনা ঙৈনা লুপ্পবা হকচাংদু তাদুনা লৈরি, হকচাংদুগী মনাজুমজুদা যান্না নক্কা ঙানবী ফম্পেয়ান্না ফম্‌থরকই.... , পুমকুন কুস্থরকই.... , লাইবক্কা লৈমায়দা তরু-তরুদুনা মখুং অনীদুনা লম্পাক্কী অনেস্বা নাপীশিংদু খুবাম্-খুবাম্ ফোয়রদুনা মচাবু কৌদুনা তেংথারকই.... কোয়শিল্লিবা মীয়ামদুগী খাইদগী মমাঙ থংনা ফল্লস্বী তমু, ঙানবীদা অমুক, তাদুনা লৈরিবা অশিবা হকচাংদুদা অমুক কিরুপ্ কিরুপ্ বেংললগা মফি ক্রঙ কন্দুনা মচীন পৈদুনা হৌগৎলকই,ঙশায় ঙানবীনা চঙশিল্লকখিবা মতৌ অদুগুয়ান্না হন্দক অমুক তমুনা কুংলবা মীগী পল্লোলদু নমখায়দুনা মীরজ্ঞদুগী থোক্ককই। ■

লৈবাকলৈ

ঙসি হিয়াঙ্গিগী নীনি পানবা নীঙোল চাক্কৌবা নুমিৎনি। নুমিৎ অসি মীতৈনূপী পৃথগী হরাউ-তয়ামজবা নুমিৎনি। অদুবু মচাশিংবু করল্লা থেমজিন্দুনা থল্লমগদগে হায়বসিদা লৈবাকলৈদি ঙসিনদুম থোইনা বারি....। মহারুা মপামদা চাক্কৌবা চংলজিবসি কুমশিগদি মরিরক শগদৌরিবনি। নীংবদি, মচাশিং চাউখিবনা হাল্লনি অমুজুংদি পুবীদুনা চংহৌগেদি কল্লা নীংজবনি, অদুবু.... মপামনি হায়দুনসু অসিগুস্বা নুমিৎ অসিদা অচস্বা ফনেক-ফিমল অমা শেভুনা করল্লহেক চঙলুনি। ফিজেং তালবা অৰৈবা উথোক্ৰবা নুমিৎসিদা সড়ক-লমজাও থোকপা যাবা মচাশিংগী যুংচাবা ফীজোল কদায়দগী লৌরুনি....। অদুগা, মায়কৈ অমরোমদনা অমুক, মহারুা নুমিৎ কয়ানিদগী ঙাইজরক্ৰিবা মমল যাল্লবা নুমিৎ অদু ঙসিনি। ঙসি লৈবাকী কুমহৈনি, টিকেং মমল তাঙনা য়োনগনি, শেন্দোং হেন্না ফংগদৌরিবনি....।

হীপ্লি হায়বতনি মশাদু পোথাদে, ওয়রোমদা অমুক চেপ, য়েংলোমদা অমুক চেপ,

লৈবাকলৈ যেন খোংলকপা ঙাইবদা কোক্কা মোনগা তাইনবা যাদনা শাগৎলক্কে । হৌগন্তুনা
 থোঙ হাংলবদদি মায়কৈ মরিমক পুংমম-মল্লমি । মম্জরসনু খন্দুনা পায় মতেক অমা
 পায়দুনা মপন্দা থোক্কে । লীক্কানা চোংলবা নাপী মরজুদা চেনচৎ চংখিদুনা পুত্ৰি য়োত্ৰে ।
 চাঁন-য়া শেংলুরগা ইমুং-মাসোল শীৎচিল্লে । শুমজীৎ থম্মুরগা যেনখারোমদা লাকই, চেঙকুপ
 হাপ্পা টিন্দুদা খুৎ হুমজিন্দুনা য়েংই, করিমত্তা য়াওরমদ্রে । মিলদা চেঙকুপ শীংলষদু
 খাকপিলমগদ্র-খাকপিরমোইদ্র, শেল থম্মষসু নত্ত....., লৈরমদ্রবদি হৌরেলদি কমদৌনি !
 পন্ন-খন্ন রাই তৈবা হৌবকই । ইমুং, মাসোল, তুলসীবোঙ তৈবা লোইশিল্লকপা মতমদুদা
 নোংসু তপ্পা-তপ্পা ঙাংহ্যারক্কে । তাজ্জাদুদা মচানুপী অহলদু মমীৎ ঈফা-ফাজিল্লদুনা মথোঙ
 ফৈরেং-তুবেং থাংদুনা থোক্কুগা মনাজ্জা লেপ্পরে । বাদি ঙাঙদে । লৈবাকলৈনা চৈবত্তম্ম
 হায়রকই—

“কৈদৌবা হৌগৎলক্কিনো সুকঙম্মা ? অঙাংদু মথন্দা থম্মম্মদি হৌরক্কনি ।”

মচাদু থুমদে, ফমদুম ফমথরকই । মমানা কল্লপা অমুকসু হায়—

“অঈংবসিদা অমুক ফমথরক্কিবসি করিগীনো চংলু চঙঙু ইমুংদা ।”

অঙাংদু হৌগন্তুনা তপ্পি-তপ্পি চংখিদুনা মাসোলদা কাখত্তুনা লেপত্ৰে । লৈবাকলৈ মচাগী
 পুঞ্জিং খঙবত্তম তৌই, মদুনা ওইবতায় মানা ওসি মচাদা অমুক থোথ-নৌথরুদ্রিবা । রাই
 তৈবা লোইশিল্লে । ইংখোলদগী মরোয়-মপাং খরা হেঙ্কুদুনা মচাদা পীরদুনা খৌদারকই—

“সে, সি ইমুংদা থম্মম্মগা হৈজ্জাঙ পুথোরকউ ।”

নুপীমচাদু চঙত্ৰি । লৈবাকলৈগী খোঞ্জেল তাবদা তুম্মষা ওত্তুসু হৌগৎলক্কুনা গো-
 গো খোংলক্কে । লাপ্পপ্পা লৈবাকলৈনা ওকতা হায়—

“ঙাইখো থম্মাল, যাম্মা ওল্লিকো.... নঙগী চাক-কা লৌরুদ্রি ঐ ।”

লৈবাকলৈগী অহাঙবা মথুত্তুদা য়েংলগা ওকতু মনাতোল শূকত্তুনা হেমা-হেমা
 খোংগৎলকই । তাম্মত্তুদা মচানুপীনা থাঙ পীররে । মহাক্কা মচাদা হায়রকই—

“নমায়-নমীৎ তাথোকউ, অদুগা ফনেক অশেংবা পুথোক্কা পুত্ৰি মপালগী নুং মথত্তুদা
 থনম্ম ।”

বাসি হায়না-হায়না লৈবাকলৈ হৈজ্জাঙ পায়দুনা লম্বীরোমদা থোকত্ৰে ।

লৈরত্তুগী, খোংবাল-পানদা হৌবা লম্বালশিংদু লেঙ্কুদুনা পুশিল্লকই । পানখোকশিংদু
 চুরি তাফমদা খাদরম্মগা লুখাক টিন্দু পায়দুনা মহাক অমুক থোক্কে ।

লৈকাইদগী খোম্মবা লুখাক-চত্তম্মা নিক্-নিক্ লাউরবা টিন্দু লেংবানদা খোঙ্গৎলদুনা

লৈবাকলৈ হল্পক্ৰে । ওককোম্মোমদা চঙলজুনা মদুবু কোকঙৌগী খুদেংদুদা হৈদোজুনা
 পীজরে.... । গৰ্ভপুৰিবী ওকসিদা লৈবাকলৈগী অনীংবা পৃষা থমথ্রবনি । পুবা ৱাৱবা ওকপীগী
 কংলবা মপুজু য়েংলদুনা মহাক্ৰা নুমিৎ খুদিংগী ঈশ্বৰবু থকুমজৈ, খুরৌ-পল্লৌবা যাওদনা
 ওকপীবু মমীৎ-মমায় পাঙহনবীযু, মাগী মচাশিংবু অশোয়-অঙাম যাওদনা হিংহনবীযু নিজৈ ।
 তুগদৌৱবা য়ুম অদুবু কনবীনবা হায়জৈ । য়ুমসিদা লৈবাকলৈনা ফম্মুংদগী, শংবাম্ববা অতিয়াদা
 থোকপা থা-থৱান য়েংদুনা অহিং কয়া তুহ্মা যাদনা লেপ্পক্ৰিবা কুইৱক্ৰে.... । মপালথংবা
 ফল্লাংগী অয়াহ্মা শৱক কীহ্মরে...., অশীৎ-অৱান থা লাক্ৰনি, হান্গী ঙাকথংলিবা ৱা থৱসিনা
 কুমশিসু য়ুমসিবু ঙাজুনা থহ্মা ঙুমখিদ্ৰ ?.... জ্মাং শ্বাই-শ্বাই তন্তুনা কাংই লৈবাকলৈ,
 থাংঙমদ্রবা পোংলুম অমা মতম চৃপ্পদা পুৰিবগম অশাংবা শ্বৰ তোয়না হোল্লী.... । শ্বৰ
 হোন্দবমথৈ চাৰিবা ওকতুদা য়েংলদুনা মহাক্ৰা হায়ৱকই—

“চাশিল্ল-চাশিল্ল হৌৱেলদি থেঙলনি, নঙ য়ান্না লান্নদৌবনি ।”

অঙাং অহলদু ওকচাক থোংবা হৈৱে, নহালমথৈ মানা থেঙলক্ৰদবা লৈৱবদি মচাদা
 হেক্-হেক্ শিন্নৱস্ননি । অদুবু ঙসিদি মহাক্ৰা থবক অদু মচাদা শিন্নৱস্না ঙল্লোইদৌৱি ।

ওক মটীজ্জক পীজবা লৌইৱদুনা লৈবাকলৈ পুথি ৱোমদা চংত্ৰে । কুইদে, তনহন-
 হল্পকই । চাকথুম চঙখিদুনা চাক মৈ থাগংত্ৰে । পূম্মক লুখোই ফম্মুংদগী তাৰি-য়েংলি
 হায়বা চফু থাঙ্গলকপগী মতাংদুদা খৌদেমদুনা তাক্ৰকই । লুখোইনা পীৱক্ৰিবা ইঙ্গিত্ত
 লৈবাকলৈ খঙদবগা মাস্ৰে, মহাক মথৌদগী পুঞ্জিং চোইথোক্ৰুদে । মথংদদি ৱাই য়াওৱকই—
 “নঙ মঙায়ৱেহে থবক ফৰিবসি ।”

ৱাদু তাৱগা লৈবাকলৈ হেন্দুম থবক কনখংলকই, খাবৈ-চেগপ মখোল হৌগলকই ।

নূপা অমা ওইবগী মমিংতা ঙায়ৱবা, মীওই চাদ্ৰবা লুখোইনা মহাক্ৰী কৰিগুস্না মতেং
 অমতসু পাংবীবা ঙমদে । মদুগিসু মথন্তা মপাস্ল য়াওদবগী হৌনশা লুখোই থোইনদুম
 পূকচেল পীকই, খম্বল চাউই । লৈবাকলৈগী কোকথন্তা অততায় ওইনা নল্লিবা ভাব লুখোইনা
 কাউথোকপগুম তৌই । নূপী অমা ওইনা মহাকসু নূপাগী মক্ৰম থুপুনা হিংজবা পামজৱস্নসু
 কনানা খঙবা ? মদোমদদি নোংমতসু খল্লদে লুখোইনা.... । ফল কন্না হোৎনদুনসু ওককা
 থানা পূক তৱুজু পুনবা লাক্ৰকপা লৈবাকলৈদা তয়াং-তয়াংনা থোক্ৰুজ্জৈ । অদুগা, মমা
 অমা ওইৱৱবী মহাক্ৰদি পীক্ৰিবা মচাশিংদুবু চাৱা কয়া পীজদনা লৈথোকপা ঙুমগদগে ? .
 মমাগী দায়জুনা কনশিল্লকপনা মহাক্ৰী মফমদা মপুৱোইবগী খোইখা-লিনখা, কৈৱোল-
 লৈকাইগী মীনোক মীশা থোইদোকপা ৱাফম ওইৱজ্জৈ.... । খনবমথৈ খল্লবতুংদা নোংমা

লেকাইগী মচে থরোগী মতুং ইন্দুনা নহাওইবগী ইকাই-হঙ্গোইবা পুষা খাদোজুনা লৈবাকলৈ সিনেমা টিকেং য়োনবা চংপা হৌখিবনি। নুমিং অদুদগী হৌনা লুখোইগী মীত্তা মহাক্কী হোৎনজমল পুষা পাপকী মমল ওনখি, মহাক্কী হুমাংমল হু ওনখি, মহাক্কা তৌজরুবা পুন্নমক তাং ওইনদা উরকখি।

অঙাং যাইমদু তুশ্বা হৌগৎলক্কে। মমানা চাক থোংবা য়েংদুনা ফল্লিবা মচেগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা মহাকসু ফল্লরে। মমানা অঙাংদুদা ওনশিন্দুনা খংহায় হায়রকই—

“নঙমসু অমুক হৌগৎলক্কে?”

মচাদুনা মতু ইপোন-পোমা লৈখবদুদা লৈবাকলৈসু তুমিন লৈখ্বে। ঙাইহাক লৈরগা, অনী শুবরুবদুদা মথৌনা লাক্কেবগুন্না অঙাং অহলদুনা মমাদা হংলকই—

“ঈমা ঐখোয় ওসি অবোকখোয়দা চাক্কৌবা চংলোইদ্রা?”

লৈবাকলৈ তাশিন্নদে। আলু শোইরি। ঙরাং তাউথোক্কেস্বা ফাবৌঙাদু পুথোরকই। মচানা রাইপেরেংদুমক অমুকসু হঞ্জিন্দুনা হায়রকই—

“ইমা ঐখোয় ওসি অবোকখোইদা চাক্কৌবা চংলোইদ্রা?”

অঙাং যাইমদু মমাদা মুন্না য়েংলদুনা মচেগী রাহংগী পাউখুম বৌরাংনা ঙাইরি। মমানা হায়রকই—

“বেমবেম ঐ চাক থোংফমগা খঙদে, অমুক্তা চংলোচো শ্বাইদা লৈরনু....।”

অঙাংদু চখোক্তে, মমায় লুকথদুনা মখোঙবীদা খুজিন্না শীক-শীজুনা লৈ।

“মমা অখোয়সু চাক্কৌবা চংকনিকো, কো মমা।”

চাক্কৌবা করিনো খঙদ্রিবা অঙাং যাইমদুনা মরৈ কোল্লদুনা হায়রিবদু নমহংলদুনা লৈবাকলৈনা হায়—

“নবান্নী তুমিনা ঙাইহাক্তা লৈয়, ননাউ শোয়দনা হৌরক্কে।”

শাউগৎলকপা মমাগী মতৌদুদা অঙাং অনীদু মখা তারক্কে।

চাক লোইশিল্লক্কে। পৃথম অনীদা চালুক অনীদং নীংখিনা শেল্লদুনা থাঙ্গতুনা থমথ্বে। চাকখুম লোইশিল্লমগা থোক্কেজুনা থুমোক অমা পায়দুনা মিলদা চংথ্বে।

ঙাইহাক লৈবগা থুমোক অহাঙবদু অদুমক পুদুনা লৈবাকলৈ শুকথনা হল্পকই। মানা হল্পকপদা অঙাং অতোস্বীদু কপ্তুনা লৈরল্লে। মপানা অঙাংশিংদুবু চে-থাংলম্মি। কপ্পস্বা অঙাংদু থেমজিন্দুনা মমায়-মমীং তাথোকপিদুনা মচাশিং কৌশিন্দুনা চাক পীজরে। মচে

অহলদুদি চাও হায়বা যাদে। মমানা মহাকপু অমুক তরুরদে।

লৈবাকলৈ চৎননবা খৌরাং তৌরকে। অঙাং অহমদু মমাগী মনাক্তা পুন্নপ লেপমিন্নরি।
মমানা ফি হোলকপা উবদা মচা যাইমদুনা হায়রকই—

“মমা ঐসু লাক্কে চাকৌবা.... ঐসু লাক্কে মমা।”

“চাকৌবা চৎপা নন্তে ঐ।”

“কদায় চন্তোইবা অদোইদি?”

“থবক চৎকদৌরিবনি।”

“তল্লী মমা ঐ চাকৌবা লাক্কনি।”

যাররোয় খল্লদুনা তপথরকই লৈবাকলৈ। মচাগী মখুং পায়দুনা হায়রকই—

“য়েংঙেই থোই, মমা বা হায়গে.... চাকৌবদিনে হৌরেল কোন্না চৎকদবনি, হৌজিক্তি মমা থবক চৎকদৌরিবনি..., হৌরেল মমানা হল্লক্কেগনে চেচেখোয়, ননাউখোয়, ময়াম অবোকখোয়দা চাকৌবা চৎমিন্নদৌইনি হৌজিক্তি নঙ লাকপা যাদেকো.... ইচাদি মরম-ওকপনি।”

মা অমদি মমানা থেমজিল্লে। অদুবু মচানুপী অহলদুদি পেরি-পেরি মমাবু য়েংদুনা লৈরি।

লৈবাকলৈ চৎকদৌরকে। তাঞ্জাসিদা লুখোইনা মথন্তা শোঞ্জবগুন্না খোঞ্জেল হৌরপনা হায়রকই—

“হুং কয়াদ কন্থবা নিযানো!!”

হন্দমুক্তি লৈবাকলৈ থম্মোয় খাইবোক তাখিবগুমন্তে।

করিগুন্না খরিদি খুন্নগে খল্লদুনা মহাক মমায় লৈথোক্কেই অদুবু..., মীমাল্লদ্রবা মপুৰোইববু উরুরগদি মহাক্কী অশাউবদু মহী ওনখিদুনা মীৎপানদগী পাথরক্কেদবগী তৌরিক্কেবদু মতোমতা ফাজিঞ্জদুনা তুমিল্লা অদুমক খাঙজিঞ্জথে। অদুবু মদুসু লুখোইনদি করম্মসু খঙলুনি! নোংমতসু মহাক্কা লৈবাকলৈবু শকখঙনবা হোৎনরুদে....। লাইয়ে-য়েদুনা নারক্কেদগী চীন-লৈ ফাজিনখিদুনা বা ঙাঙবা থোকখিদ্রবা মমাগা লোয়নদুনা চাউরকখিবি লৈবাকলৈগী তোপ-তোপ্পা পুকচেল অমনা মরম ওইদুনা মহাক্কা হকচাংগী ফীভম শোয়নাইরবা লুখোইগা য়ুন্সাল-লস্বীদা খোঙদামিন্নবদা মথম্মোয় চাউথোক্কা যাখিবনি....। মীৎকুপ খরা মহাক তুমিল্লা লেপুনা লৈরম্মী। ঙাইহাক লৈরগা ফিগী খাউ অমা তাশিন্দুনা পায়রগা মহাক ইমুংদগী

থেকুৱে।

কৰমা বাজাৰ যৌখিবনো খঙহৌদনা হোল মমাঙদা লেপ্নমে।

“খৰা ঙল্লকউ হায়ৰগা।”

থেরোনা পীশিল্লক্ৰিবা টিকেৎশিংদু উৰবা মতমদা মহাক জ্ঞান তারকই। টিকেৎশিংদু যোন্নিম্বরে। শেন্দোং কয়া কন্না ফংদে। মহুন্তগী খরদনি হেন্না যোন্নিবা। অদুবু, ময়ামদ নীংবা ইকায়-কায়নদে, টিকেৎ যোন্নিবশিংদুগী মায়থোঙশিংদু মোৎচরবসু ঙসিদি ইঙান ঙাল্লী।

সেকেভ-সো হৌখিবগা ঙকান-কান্দনা য়েপ-য়েপ্তুনা লৈনরস্বা লাষ্ট-সোগী টিকেৎশিংদু শস্তোৱক্ৰে। লৈবাকলৈদা হন্দকসু থেরোনা টিকেৎ পীৱকই। ইবা-বাদনা টিকেৎশিংদু মমলস কানা শং-শং চৎখি।

লাষ্ট-সো হৌৱমদাইনি। মীনা চীক-চায়ন ঙমদনা ঙল্লখংলক্ৰি। ইমুং হুপ্পা লাক্ৰবনা অয়াস্বনি। মচী-মচীদা টিকেৎ য়োনবীশিংগা য়েংবা লাকপা কাংবুগা মনতিক্ৰি। কুইর-কুইরগা মমল অসুম হাইগৎলকই, লৈগদবা কাংবুসু ফংহৌৱোয় মতানি।

কদোমদগীনো থানা গাডী অমা হোল মমাঙ চপ-চানা খংখাম খাল্লৈ। গাডীদগী ফন্-ফন্ চোংথরজুনা চিনত্ৰবদুদা, লীচে পায়বা খাকি শেংপশিংদুনা মীৱস্তা হুংচিল্লকপদু মীৎকুপ ফাদে, শোমদা মমল কয়া ঙাঙনরি..., মীৎশিং নাশিংজদ্রিবা লৈবাকলৈনা তুং ওহোজুনা লৈৱিঙৈ মনঙ্গলদা লামকন-কন্লকই। খংবোই-লাকপোই লৈথোৱকপদা অমুকসু কনশিল্লকই..., মদুমদি মখুস্তা পানহৌৱে। মীয়ামদু মতাই-মতাইদা চেহোৱকদুনা লেপ-লেপ্তুনা য়েন্নরকই.... মীৎকুপমুজুগী মনুংদা ঙৌৱোক-ঙৌবা লৈবাকলৈদু ঙাংশঙ ঙাঙশিল্লকই....।

“কাখংলু, কাখংলু, কাখংলু।”

কন-কনদুনা হোইগৎখিবশিংদুদা লৈবাকলৈসু যাওখি। ■

মুক্তি

নোং-জানখিবা কুইরে। ফৈজুপ মনুংদা মীৎকপ থোকপদসু পুংমুক ফাজিগ্নক্রে। ফৈজুপু কোক মপামথৈ তপ্পা হাইদোক্ককই। য়োহিলংদা মৈখু চুশিল্লবা অনেসা য়ুমথকী জিঙ্গদুদা মীৎয়েংফম তাক্কই। স্বর অশাংবা অমতং হোম্মুরগা অবাং ওন্না চেপ্পকই। ওরাং কাঙ্খল থারমদনা তুমশিনথ্রবনি। ফল্লাং অহোবদা ফাওজিল্লকপা নুংশা মঙালনা ফৈজুপ মথস্তা তারি।খুৎনা লামদুনাথোঙনাও হাংদোক্রে। খোস্তাউদা, ফুরিৎতা, কোয়মা-মাদুনা বিড়ি মচে অমা লৌথোক্ককই, চমখতুনা— মপালদা লীক্রোনা চোংলবা ফক্কাংগী মনসলদা অয়ুকী অমেঙবা নুমিৎকী মৈশানা য়ৈবদা তপ্পা-তপ্পা কারক্কাবা মনিলদুদা রাখল ইচঙ-চঙদনা য়েংলকই....।

মমানা পঙথবী লায়নানা নাদুনা ফশ্মুংদা উতুপ তাবঙন্না তাখিবদগী চহী মরিরোমসি অফ-ফন্ত পুন্মক অতাঙবনা পুরক্কা। হেক্ পোকচবা মচাফাওবনা হস্কেইরবা মমাগী সেবা

কনানা তেংবাংবীনীংগদগে। মতৌদু য়েংবা ঙমদদুনা ইবেমুনা ইতং-তন্তুনা অতাঙববু নূপী থিনবা ঈনশিল্লী। অদুগা অরা-নুংঙাই ফোঙদোকফম কনাগুস্বা মীশক্ অমতং ফাওবা লৈতবা হায়বসি খুইদগী তেনবা মীওইবগী মতৌনি হায়বা মতম শাংনা হকথেংনরুবা অতাঙবনসু মহৌশাওম নূপীদা চীলহাউ থিরুনীংঙাই ওইদ্রবা, থিরুদ্রবা মতাংনি। হিংমিন্নবগী খৌদাংদুমতং পূকচেলতিংনা য়ামিন্নবা অশেংবা মরুপ অমতংবু ফংলবদি মদুমরুসু হেন্দোকা মমল য়াংনে খল্লববনি। মশাগী ফীভমনা পুমতন-তস্থখিদুনা মহাক চীন কাঙথোকুদ্রবতনি।

মরকসিদা, ইবেমু মতৈ-মনাওগী খৌরাংনা মনিশংবু অতাঙবদা উহনত্রে। পাতক-চেংতকপা শাবান অমদি মায়থোঙদু য়েংবদা পংলি-লিনা উদ্রি। মুজরবসু মতৌ অমা লৈ। তুংখোঙ লংবী মনিশং কেনা-লুনা হৌজরকপা অতাঙবগী খোয়দাজবমক্ থোকত্রে। শকউর্নাখবা নুমিত্তদগী, মফম-মতম নাইদনা, লস্বীদা, সড়কতা, চাকখুমদা, ফস্তুংদা, মনিশংগী শক্তল্লা ফন্-ফন্ চোংথোকুদ্রুনা অতাঙববু খোয়রাংহল্লক্। অদুঙে, তম্মতোস্বী লুহোংখিবদা অহিং কযা কপ্তুনা লেনখিবদু কদোমদগীনা নৌহৌননা নীংশিংলক্। উনগুন্না ফমজিল্লরবা থম্মোয় মহী চেল্লকই। অরোইবা ওইখিবা য়ারিবা তাঞ্জাসিবিদি তম্মতোস্বীগুন্না তবাইনা নাহোকহনখিবা মহাক তশেংনা পাম্লক্।

চহী নীফু হেঞ্জববসু চঙ-চঙ লাউরিবা পাখংনি। নূপানি, অহেনবমক্ নস্ত্রবসু অনৌবা য়ুম্মাল অমগীদমক্ অনৌবা পোংচাক খরা দরকার ওইরকই। বাগীবু ওইরো, উনবু ওইরো, নৌনা য়ুম অমা শাবগী পাংস্ব হৌজিক শূক্লে-লৈত্রি। অদুমওইনমক, কা মচা অমতংদি তঙাইফদনা তপথনীংলি। পাকখল মচাসিদা চাকখুমসু পুন্নি, মৌ অমা লাক্কবদি য়ামদ্রবদা মমাগদি বা তোঙানদবা য়ারিব্রা? পুদুনা লঙদুনা ওইরবসু টিন মনা অনী-অহুমং লৈবা ঙল্লবদি কল্লা নীংলকই। অদুবু খুদোংচাদবা মতাংদা লাইরবগী মরী-মতা, কৈরোল-লৈকাই থিরুগদবসি কদায়দনো! ঙসিদি মহাক্কী মরুপ-মপিজা হায়ববু মায়কৈ তোঙান-তোঙানবদগী লাক্কুনা য়ুমথংনিবা ভারাগী য়ুমসিদা পুন্না লৈমিন্নরবিবা মীওইশিংসিনা ওইররি। মখোয়সু মাগুন্না মমিংতগী হিংলিবমক্তনি।.... কুইনা ফস্তুংনরুবা মতুংদা পুংমুং-মুংলুরবা বিডিদু নীংশিংলক্কুনা অমুকহন্না মচীন্দা চুপ্লকই।.... নোংমগী ফংলক্কিবা ভারাসিনা চাবগা, হিদাক লাংথক্কদা ফুরিং অথাবা অমা লৈখোক্কুনা লীংপা ঙুমদ্রি। মতমসিদা নুমিদাং রিক্সো খৌবসু চৎনদ্রে, অযুক ঙুন্না য়ুমদগী থোকপসু ঙুমদে। শেহোক হেনগৎনবা অতোপ্পা লস্বী অমমুক লৈতে, চাদিং হস্থহন্দুনা হৌজিক-হৌজিক শেলবুন মচা অমা শাবা অরায়বা নস্তে। মাগী পীক্কিবা পুন্নিগী চাউরবা লান অরুবা ফীভমদা লৈরি। পেন্দবনা লাকহংলবা অতাঙবগী

মফমদা শিংঙমদ্রবা খোন্নাং লমলসু পোৎলুম ওইনা থোক্লে।

মপাগী কর্মদা লম মচেৎ অমা য়োনবা হৌখিবা মতমদু মহাক পীক্লি। খরলৈরগা ইংখোল তংখায় য়ৌনা মীনা লৌখি। মতুংদা মমা লায়েংবা হৌরকপদা মশামরুসু শেল মচীৎ-মচীৎ খরা লৌশিল্লুই অদুগা ইকোন-কোনবদা মপুংওইনা খরসু লৌদুনা মানা শীজিন্নরিবা রিক্সোসিমা লৈহৌই। হৌজিক্তি মপানা থস্বীরস্বা ময়ুংনা ওস্বা ইংখোলসিগী মশক-মওং পুমহোং হোৎত্রে। অশাংবা য়ুম অমা শাজিন্দুনা ইংখোল মপু অনৌবনা ভারা শান্দোক্লি অদুগা, মমাওথংবা শরুকমথৈনা শস্বল নীংখিনা খাদুনা এক্সাং থাদুনা চানরি।

অতাঙবগী ইপঙ-পঙশিনবা মতৌদুবু খঙঙমদ্রদুনা নুমিদাং অমা চাকচা-মতুং কুমারগী কাদা মখোয় পূনা মৈফু তিস্তিন্নরিঙে ইফোং-ফোংনা ইবেমুনা তকশিল্লকই—

“...অহল-লমনগা লেত্রে, মচল-মনস্মশিংদুগী মরস্তা মাসু লৈবা বারে, কোক্ লৌশিনবীরসি কৈদৌরগে তাদ ? পীশক্-পীক্লিঙৈদগী তিন্নরকপনি ঐ মাবু মুনা খঙই, পূকফবগী শরুক থুংদে হায়দুনা মচীল-মনাউ, মবুং-মৌপাশিংগীতহেক্ খল্লিঙৈদা মশাফাওবা মাঙহৌরিবসিনি।”

“ইশাগী ফীভম হান্না য়েংদনা মীবু কোক্ লৌশিল্লুবা য়ারোই ইবেমু।”

ইবেমুগী বা খংথৎ-থদভুনা ঈফুন-ফুনগৎনা খুমদোক্লিক্ৰিবা মাগী পাউখুমদু তাবগা পহুদনা, নোকফেৎনরদুনা কুমারনা হায়রকই—

“নূপী য়াওদনা য়স্মানবা ওইথোক্কা বানিদা ইতাউ, অদুগা ঐখোয়গীনিনে নোং-চীং লাক্টিঙে, চথোক-চৎশিন নুংঙাইরিঙে বুদ্ধি-লৌশিং থোক্লিঙে থবক পূন্মক্ পাঙথোকহৌগদবনি। ফাগি নস্তে, হস্মামথোংবা হাউরিঙেসিদা খুং অনৌবা চাহৌসি, বাখল অনৌবা শোয়দনা থোক্কনি য়েংবীয়ু।”

খংনক্-নকশিল্লকপা মাগী বাতাদুদা চঙক্লিঙে ইবেমুনা মখা শমথরকই—

“লেতে হায়দুনবু য়ুমপান্দবা হৌনদেদা তাদ, অহলগীসু অদুমঙায় লাইনা-তস্বা অমা মরাকচগনি। শূ-নোস্বা কনথ্রপোৎনি মনিশংদো, মতেং-মতেংদুম ওইননি, তাদনা মাবু পামদবগীদি খঙত্রে।”

অতাঙবা অমুক খুন্মক্তনা মরু লুকথদুনা লৈত্রে। মায়থোঙ মক্শিল্লা কুইনা ফল্লমগা করিসু হায়রমদনা মহাক হৌগভুনা চৎত্রে।

মরি-মঙানিসি মহাক থেঙন-থেঙন হল্লকই। ওরাংসু থেঙলকই। ওহোকা বানা রিক্সোদু

ঈন্দুনা যুম যৌরকখিবনি। পোকঙৈদগী ঈশৈ ঙ্গলক্খিবা অতাঙবা, ঙুরাংদি মরোল-মরি
ঈংফই-ফইনা খোঞ্জেল রাংনা ঈশৈ শকখি “ঐগী পুন্নি নঙগা করি থোক্ৰৈ ঐগা ছন্দোক্ৰৈ
ঙমদে, ... পুবা বারে...” ঙাইহাক অমুক শৃং-শৃং তৌদুনা পংকণ্ড কপথোক্কুরগা খোনফম
হঞ্জিন্দুনা চেকশিনা হায়রকই—

“কান্দে ইমা, নঙলা ঐরা অমা....।”

হায়নীংলিবদু লেইনা হায়দোক্কুমদনা মীৎকুপ খরদং তুমিনা লৈরুরগা ইশি-শিরবা
খোঞ্জেলদা অমুকহমা শক্খলকপা ঈশৈগা লোয়ননা অদুমক্ তুমথথ্ৰে।

ঙরাং নুমিদাংগী মরমদা ময়েকশেংনা নীংশিংবা থোক্ৰৈ। অদুবু অসিগুস্বা মশিং খঙদ্রবা
নীংথমথাংগী অয়ুক কয়াবুদি মহাক্কা কাউবা ঙমদি। মমানা কল্লিঙৈ মতমদা নুমিং খুদিংগী
মানা তুস্বা হৌগংলগা তীক্লনবা মৈ ঙ্গঙ-ঙ্গঙ হৌদুনা থম্বীখি, ঈশিং লুম্বীখি, হা-মস্বা লৌদুনা
পীজাংখি। নোংমতসু মচাবু পাখোল-ঈখোল শীজিন্নরক্তে, অমুক্তসু চে-থাংলক্তে। মদুগীদমক্
মমাবু জ্ঞান লৈ-লৈতে দোষ তৌরবা চুম্বিত্রা-লাল্লিত্রা মহাক্ মফম খঙদে অদুবু পুন্নিগী
হকচিনবা মায়কৈরোমদা মাঙজৌননা ঈশিং অমতসু পীবিরমদে হায়বগী নীন্দাদি মহাক্কা
থাদোকপা মঙমদ্রে। ঙুরাং চংলমদাইদা হোরলিঙ্গ ইন্না-ইন্না অশিবগা মান্নরবা মমাদা য়ান্না
বাবৌনা মহাক্কা হায়রম্বী— “তৌরিসে ইমা, নঙসু নপাপকীনি, ঐসু ইপাপকীনি। নচাবু
মীং ওইনবসু শেখীরমদে ইহৈসু হৈহনবীরমদে।নঙদি ফরে লোইথ্রনি, নঙগী মীনুংশিনা
মাঙহনবীবল্লবা নচাবুদি....., খঙদে ইমা ঐগুস্বা ইচা পোক্কবগীদমক্তদি ঐ নুপীসু থিনীংদে....।”
ঙুরাংদি, বাখল-লৌশিং ঙম্নমক্ পঙশিনত্রবা মমানা মহাক্কী পেন্দবনা থল্লবা বাকৎশিংদুগী
পাউখুম ওইনা য়েংলকখিবা অর্থ চেন্দ্রবা, চোকথরবা মীৎয়েং অদুগী মমল মঙোন্দা করিসু
লৈখিদে। য়ুম্মোন্নবদা চাক-চাবগী কৌনরকপা তাবদা মহাক্কী বাখল কায়থ্ৰে। মঙক
থাঙ্গক্সুনা লৈদুনা য়েংলকই। নুমিং ফনয়ান্না কারম্লে। ফৈজুপ মথক্তা তারস্বা নুংশা মঙাল
অতোপ্পা মফমদা চেনথোক্কুম্লে। ইফং-ফিংনা হৌগংলকই। ঙুরাং চংলমদাইদা থাঙ্গংলস্বা
বাকৎশিংদু লৈজদুনসু নোংমা চুপ্পা মমাবু মীরায়রুরে খল্লকপদা মপুক্কাং ইলৌ-নৌরকই।
থোঙ-থোঙনাও হাংদোক্সুনা ইমুংদু মপুংফানা ঙালহল্লে। চীন-য়া থুনা শেংদোক্কুরগা মৈ
হৌগংলী। ঈশিং থাঙ্গংলে। মমাবু মমায়-মমীং শেংদোকপিদুনা করিগুস্বা খরা পীজ-
পীথক্কবগীদমক্ ঈশিং অশাবা পুদুনা ফম্মাঙদা থল্লরে। মমায় ফান্তবা অপীকপা কাঙ্খলদু
মচী-মচী চিংখত্তুনা পুন্না মথক্তা হাইগংথ্ৰে। মমারোমদা ইয়েং-য়েংলুদনা লুখুমদা য়াল্লিবা

অমোনবা ফদীদু লৌদুনা ঈশিংদা লুপুংগা কাবক্-কাবক্ শুমদোজুনা খুং য়েংনা পায়রদুনা
মমাগী মমায় ময়াদা থাংজিল্লকই। উইশিন্দুনা লৈরিবা মমাগী চং-ফংনা কুংশিল্লবা মীং,
কোপ্লবা চায়কুং, ঈকন-কনশিনগুম, মচু ইরাউ-রাউগুম উরকই....। মমাগী মায়, খুং, থোঙ,
তাপ্-তাপ্ পায়রকই, মহাক খঙহৌদনা তু চুংখি....। মশাপুন্স পঙথরজুনা রাই অমতসু
মচীন্দগী থোক্কখিদ্ৰে উইশিনত্রবা মমীং অনীদগী পিনা থোঙজেল য়াঙনা চেহুরকই.....,
চরমদা কাখংল্লিবা অকনবা নুংশাশ্বর ইক্-ইক্ লাউনা ফাজিঞ্জুনা লৈমায়থক্তা ফমথথ্রে। ■

লাইথিবী

মায়দমক য়েংবা চনবা ফক্কাংদা থেংলিবা মিংশেলদুগী মমাঙদা লেপ্পদুনা ঈশৈ ঙংল-
ঙংলদুনা মাগী কাদা লৈম্মা কেরি। মিংশেলদা নকশিন্দুনা লাইবক্তা করিনো 'মা নম্বরা করিনো
তৌরিঙদুদা কা অদুবু ইনিল-নিলহন্দুনা খোঞ্জেল অমনা তুংলোমদগী হংলকই—

“কদায়’ চঙ্তাইনো?”

খংপ্ৰেক খংই মহাক। ঈংথরগা, মমায় লৈখোলক্তনা তপ্পা খুন্নকই—

“অঞ্জুখোয়দা।”

“কৈদৌবা?”

“চক-চামদোইনি, ইচেদা নহাম্মা হায়রবনি।”

“কনা-কনা?”

“.. লিহ্নেইনে, সোনিয়ানে, রঞ্জিতানে।”

“অতৈদি?”

“ঐথোয় মঙাদনি।”

“করিগীনো অদুগা অদুকয়াম কেরিদুনা, চাক-চানবগীদমকপো?”

“উম-উং...।”

“লিপষ্টিক থাবনা হৈগৎলক্ৰিবা, মিংশেল য়েংবনা তোয়ৎলক্ৰিবা... চৈ বাতোর্নি তৌজনুকো।”

মাগী ধপতু লেইশিল্লন্নগা বসন্ত থোকত্রে।

“হুঁ.... হনুবা মানা পরফ্যাম চাইবদি য়ারগা..... মীনা কলেজগী পিক্রিক চৎপা য়াওগেসু ‘মোয়না য়াওহন্দে....।’”

করি-করিনো মুকুম-মুকুম শোলহৌই লৈন্নাদু, শাউনীংগুম-তহুংম তৌনা লময়ায়দা ঙাইহাক লেপ্তুনা লৈরন্নগা থংবনা মীৎকুপতদি হান্গুন্না মশা ইখীং-খীংলক্ৰে। উপুদগী হান্গনা লৌথোক্কা ফম্মুংদা থল্লন্নবা শল্লার-কমীজদু শেৎচিন লীৎশিল্লে। মশম-মনা হাওাক্ৰে। বেগ য়ানশিল্লে। . কাদুদগী থোক্ক-থোক্কুনা মচেথোয়গী কারোমদা হাইফেৎং ওনশিন্দুনা থোঞ্জেল হৌরপনা মহাক্কা মচেদা হায়রম্মী—

“ইচে ঐ চৎলে।”

“ঙন্না হল্লকউকো।”

মচেনা কাদগী হ়য়হৌই। মাসোল কুমথরকপদা বসন্ত গেরেজদগী গাড়ী থৌদোক্কা লৈরম্মী। মদোমদা ইয়েং-য়েংশিয়দনা.... লেক্-লেক্ লাউরবা মশমদুনা থোঙথাং খুদিংগী মাঙলোমদা রাই-রাই হাইথরক্ৰিবদু থোম্জিন্দুনা, নাদ য়েপশিন-য়েপশিন্দুনা, য়াল্লিবা চুনিদু শেমজিবা-শেমজিন্দুনা লৈন্নানা থোঙ্গাক্কা মদা তল্লি-তল্লি থোকত্রিবদু য়েংলদুনা বসন্তনা থোঞ্জাউ থাদুনা লাউরকই।

“লৈন্না...।”

অমুকসু খংই। থোঙ থাংবা চপ লেপ্সী। গাড়ীদু থৌদোলক্কা মনাক্কা খান্নৈ। মাব্ কাখৎলক্কা থোঙ্গাক্কা মদা থৌদোকত্রে।

মথোয়না চৎখিবা মিনট তরামঙা-কুনলোমগী তুংদা জামিনী য়ুমদুনা থুংলৈ। মাসোল কাখৎলকপগা মশুবু কৌরকই “থোইবী, থোইবী.... বো-বোক লাকএ থোইবী...।”

কৌনা-কৌনা ইমুংলোমদা চঙশিল্লকই। লৈমহলনা চাকশঙলোমদগী মমাবু

কৌশিল্লকই—

“ঐ সোমদা লৈবে ইমা।”

খোঞ্জেলদুনা লাক্ৰিবা মায়কৈ অদোমদা শোলি-শোলি চঙশিল্লজুনা মচান্‌পীগী মনাক
যৌশিল্লকবদা জামিনীনা হংলকই—

“চাক থোংলিৰা?”

“অঙ, এঙ্কাং শেমগৎলি, অঙাং মথস্তা টি. ভি. য়েংখিবনি।”

চাক-চাফল অমা পুথোজুনা থাই। ফালদু চিংশিন্দুনা ফমথরুগা ইমুংলোমদা হাইফেতং
য়েংশিল্লদুনা মমানা হায়রকই—

“ইবুংঙোদি চথোকখিৰা?”

“অ... লৈম্মা থিনখিবনি।”

“মাদি কদায়দা চৎলিবা?”

“মমানবীখোয়দা চাক-চান্ননি হায়বনি পরীক্ষা লোইবগী।”

“করি লমদনোনে? ঐদি মাৰু লৌবা লাক্ৰিবনি।”

“সির্দানদা, ইনক-নকই সগোলবন্দনি।”

“.... নঙনা ঐবু লাকউ হায়দুনা পাউ চেম্মকই হায়ববু করিগীনো?”

“মদুদি চুন্না বারী শান্ননীংবগীনিদা।”

“ঐদি.... লাং-ফাং পংখনবু-খল্লরেদা ইবেম্মা,.... খঙদে, লৈতাফম সূকখঙহেক খঙদে
ইমাদি, নঙগীবু খনগদ্র? মাগীবু খনগদ্র?.... ইশু থোইবীসিনা মথস্তা ওইজরগসু নুপাহেক
ওইজরম্মদি ফগদবা...।”

তাল্লকসিদা গাভী খৌজিল্লকপগী মখোল তায়। মদু তারুগা জামিনীনা হায়রকই

“ইবুংঙোবানে?”

“ওইরমগনি।”

ঙাইহাক বা ঙাঙবা লেপ্তনা লেনরিঙে তাল্লজুদা বসন্ত চঙলজুনা অতোপপা কা অমদগী
হায়রকপা তায়—

“ইমাৰা?”

“মামী ইবুংঙো, ইমানি।”

লৈথোজুনা য়েংলক্ৰুগা জামিনীনা খুল্লকই। বসন্তসু চাকশঙলোমদা চঙশিল্লক্ৰে।

“চুল্লশুম লাকপিত্ৰা ইমাবো?....”

“পাবুনা লৈল্লা লৌবিরুরো হায়-হায়দনা লাক্রিবনি।”

মমাগী মহুত্তা লৈমহলনা ওজুনা খুমজিল্লিক্রিবা মতৌদুদা মমাসু বসন্তসু মঙোন্দা য়েংলকই। মদু খঙশিমদনা মহাক্রা অমুকসু হায়রকই—

“মাবুদি, ঐখোয়না কোন্না খিনবীরক্সসু য়ায়দা, অদু.... ওসি ইমা লাকপসিদি তান য়ান্না চারে, মশা লৈত্রিঙেসিদা মাগী বাদু খন্নহৌনবা।”

মরকসিদা বসন্ত মোড়া অমা লৌরুদুনা ফল্লে। মহাক্রা ফল্লবগা লৈমহলনা মমাদা ওনশিমুনা বা হৌদোরুবা হোৎনরকই—

“ঐনা অমা হায়বদো ইমা....।”

“হায়য়ু।”

“মীবুদি য়ান্না ফৈ হায়নৈ, মশাসু ওজানি, অদুদা....।”

“কৈদৌরবা?”

“চহীদু খেল্লমনত্রবদুদা....., নুংঙাইত্বেনে ঐদি, মাগী মতৌসিগা।”

“এ. মরাইবরসু তল্লরল্লদি চহীনকা চৎনবপোৎনন্তে.... মহৌশাদি তরামঙা-কুন হনবফাও পীকথল্লা লৌনরম্মীবপোৎনি”

মমানা হায়রিবদু মুন্না তারগা ঙাইহাক রাখল তৌরুরগা মহাক্রা হংলকই।

“ইনেখোয়রোমদা কুঠী (কোষ্ঠী) লৌখিবদুদি মরোল অমতা হোদোরজ্জুবরা?”

“.... হোদোরক্কে, কুঠী-কা পীরক্কেদা!... পক্কে, চাম্লে, লৌন-লৈনবা য়ায় হায়, ... মখোয়দি হৌজিক-হৌজিকমক থবক পাংথোকপা পাল্লবা ওইনবু তৌইদা।”

“ইমানা করি হায়ত্রবা?”

“হায়ববুদি নখোয়গা তাল্লরকখিগে হায়ত্র...., মশানা চেন-চোংজখিবা ওইরবদি নখোয়না! থোকপা তৌজত্রো হায়দনা থোক ঙ্নৈনথোকখিবসু য়াবা, মদুসু নন্ত, হায়ন-শীংনবা হায়ব’মসু থোকুরবনি, মশাঙাক্ত ইকোক-কোক্কা করল্লা কোক থাংদোজুনা পীরুদৌরিদো.... খনবদা পুংমম মমত্বে ইমাদি।”

“.... তামোসু, ঐখোয়’ দেবেনসু খর-খরদি মতৌজরক্কানিদা, মানসু লৌইরে, মখোয়না তৌদনা কনানা তৌদৌরিবা?”

“অমনা ইপা থাক্রি অমনা ইমা থাক্রি হায়দুনা লৈখবনি মখোয়দি ইচল লৈ-কা কাউত্রবনি। মনম্মা অনীদুনা ঐনা মা লৌরুদৌরেদ তাবদা খু - খু কাম্বদা অমুক্তেইবা লৌইরপোৎনি।”

“তৌজসনু-তৌজসনু, মখোয়গীসু মতম লাকখিনি, ... অদুবু ঐখোয়গীদি হায়ফম

থোকপনি, হায়বতাবনি... অমুস্না সু লৈরি, মেমীসু লৈরিদনা।”

“ই... মাগী মচেমচাদুনা তৌরকদবসি যান্না তৌরকদৌরিদা....।”

ইথা-থাভদনা জামিনীনা থবায় তানা নোকথোক্কপদুনা লৈমহলসু নোক্তবা ওমদদুনা নোক্কে। অদুব বসন্তদি হান্গী ফীভদগী কবিমন্তা কায়দ্রি। নোকপা হস্থরক্কা, লৈমহলনা মতোমত’ শোঞ্জবগুন্না শোস্থাননা হায়রকই।

“খঙদেনে, লমদুনা লাপমনবদুনা....।”

“লাপচসনু ইবেম্মা লাপচসনু, চারা হেন্দ্ৰগা লোইরে, থীবোঙ পুৰীনবা লৈতবদৈ নন্তো ঐখোয়না ওসি মাৰু কোয়হা-হারিবসিবা।”

আশা! তৌরদনা মনেমবোকাী বাঙাঙদু তাবদা মচী লেঙলমদ্রবা বসন্তগী শকফমদু খুদক্কা হেংথে। থুনমক্ মহাকী রাখলদু কদায়দনোমা যাঙনা চেছোকখিদুনা নাদ তারিবা বারীশিং অদু কোকতা চঙখিদ্রে....। লৈমহলসু খোল বাংখলপ তৌরকই—

“কবিনোদা ইমাসু, চাবখকীরনে ময়ান্না ময়ুম মকৈ পান্নরিবশিংসিবা? ফরবসু ফন্তুবসু নচানি, মীনা তারগা কবি হায়খিনি।”

মচানপীনা হায়দোক্কক্রিবা বাদুদা মতম কইনদগী মহাক্কা পুরক্রিবা ভার, হোৎনখিবা পুষ্পমক অদু পাউথঙনরকপগুন্না জামিনীদা ফাওরক্কে। মশানা হায়দোক্ত্রবা বাদুগীদমক মতোনতা ইকাইজরক্কাডুনা ওইহাকী মনুংদা বাঙাঙ অমা পুমওন-ওল্লদুনা মচাবু থেমজিন্দুনা হায়রকই---

“মদুগী বা-ঙাকসু নন্তেনে ইবেম্মা.... ঐখোয়না লৈদুনা কয়াকুইনা লৈখিনি, নখোয়নবুদি হোৎনহৌগনি হায়ববু. . হিংলিঙেসিদা মাগী মথৌ-মঙম পাংথোকহৌবা অদুতদি ইমীৎসিনা উনীংঙীদনা..।”

মতাংসিদা বসন্তনা রাখল-মীৎয়েং ইতাউ-তাউনা ফম্মদগী হৌগৎলক্কা নাচঙদনা হায়রকই—

“ইমা থেঙনা হনবীগদবা নন্তা?”

“... ঐগীবুদি ইয়া-যাইদ।”

“ঐ থিনগে, হৌবেল লৈম্মা লৌবা চৎকনি.. হৌজিক ঐ থবক অমন্তা চথোক্খিগে।।”

ঙাঙনা-ঙাঙনা থাংবা হৌথিবা খোঙথাংদুনা পুখিদুনা মীৎকূপ অমগী মনুংদা মহাকী মশক উখিদ্রে।

মথংগী নুমিৎকী অয়ুকী পুং মঙামুক তাবা মতমনি। বসন্তুখোয়গী শূমাঙদা লেপুনা
পাখং অমনা খোঞ্জেল হৌরপনা হংলরি—

“করিগু স্বা অমতা হংজগেবা।”

মীৎকুপমুকী তুংদা লৈমহলনা ইমুংদগী থোক্কুনা শূমাঙদা লেপ্লিবি পাখংদুদা
চিংনা য়েংলদুনা হংলকই—

“করিওইরবনো ইবুংঙো?”

“য়ুমসিবু তামো বসন্তুগী য়ুম ওইবীরবা?”

“মানী....।”

“ও, ইতৈমা ঐ, তামো বসন্তুগী মমামবা শিংজমৈদগী প্রিয়োগী মনাউনি....।”

লৈমহল হান্গী মীৎয়েংদু হোংদনা নুপাদুদা য়েংদুনা লৈরি, লাক্ৰিবদুন চুরি তাফমদুদা
লেপা-লেপা মাগী মীৎয়েংদুগী পাউখুম পীবা হৌরকই—

“ঐখোয়গী তামোনা পাউ অমতা পীকচো হায়দুনা লাকচবনি....।”

বাহং অমতা লাক্ৰিবদুদা অমুকসু মহাক্কা হায়বা হৌরকই—

“তামো বসন্তু....।”

বাদু মখা তাখদিঙে পাখংদুনা লৈমহলগী মায়খোঙদা অমুক্লেং য়েংলকই। লৈমহলগী
অহোংবা লৈত্রবা মীৎয়েংদুগা মীৎচান্‌বা ওমদ্রদুনা মমীস্তু থুনা লৈথংগা মহাক্কা হায়রকই—

“ঙবাং অঙাং অমা পুরক্তুনা. . হৌজিক ঐখোয়গীদা লৈহৌরি.... অঙাংদুসু মশানা
য়াদবরা করিনো, ওরাংদগী কপুনা অদুম লৈ, ময়াম চঙদুনা থেসববনি,.... বা হংবসু অমতা
খুমদে, তামো বসন্তুনসু মাগী মরমদা করিমত্তা তাকউ হায়বসু য়াদে,.... ঐখোয়গী ইমুংসু
নুংশা খীনরে....।”

মহাক লৈমায়দা য়েংদুনা বা ওঙলি হায়বতনি কনাগু স্বা অমনা মাবু চাগদবঙম
য়েংদুনা লৈরি হায়বা মহাক খঙই, পাউ তস্বদু প্রপ-প্রপ লেইশিন্নীংলদুনা, মরুওইনা
হায়রমগদবদু থুনা খন্দোক্কুদুনা মহাক্কা হায়রকই—

“ঐখোয়’ ইমানা ওশায় অয়ুক তক্তুনা হংমনবদুদা মমিংদুতংদি হায়রক্কমাল্লে, মাগী
মমিংদু ইদুনা পুজরকপনি. ..., লৈফমদি খঙজরক্লে ...।”

ফুরিৎখাউদগী চেজেং অমা পুথোক্কুনা য়েংলুবগা মহাক্কা মখোঞ্জেল ময়েক
শেংহন্দুনা হায়রকই—

“মিংদু লৈম্মা হায়বা....”

বাদ্ হায়না- হায়না পাখ্‌দুনা য়েংথোকপদা লৈমহলদু মমীং উইশিন্দুনা মকোক
পাখ্‌দুনা তপ্প-তপ্পা ফমখখিন্নি । ■

নামৎ মাঙবা

চে অমগা ষ্টামপেড অমগা পায়দুনা শিলানা লৈরিকী মনাজা তফিং-তফিং লাজুনা
ফমথরৈ । মহাক্সা ফমথরকপগা লৈরিক হৌগৎশ্বে ।

“খুৎ হান্নুখিগে ।”

লৈরিক্সা ইংখোল মল্লুবগী মোংলবা খুৎ হামদোকুনবা থোক্সিঙেদা শিলাদু চেনচৎ-
চতুনা শমজেৎ লৌকই । শমজেতুনা মকোকুদা অনী-অস্থমলজৎ মতেক-মতেক খোথরুগা
ফিজিনা খুৎ তৈথোক-তৈথোজুনা চঙলক্লিবা মনেমদা মখুম হাংদোক্লবা ষ্টামপেডতু তহা-
তহানা লানশিল্লকই । ঈংনা-তপ্পা ফমথরক্সগা লৈরিক্সা ষ্টামপেডতু লৌদুনা লৈমায়দা থম্নে ।
য়েৎকী খুবীদু ষ্টামপেডতুদা নম্মুরগা মহাক্সী মমাঙদা মমৌনা ইপাক-পক্সা থম্নিবা চেদুদা
মখুবীদু নম্মদুনা খোঞ্জেল নেম্মা মহাক্সা হায়রকই—

“হন্দক্তি ।”

মমৌনা চেদুদা তারিবা ময়েক শেংফাস্তবা খুবীগী মমিদু য়েংলুরগা অনীরকশুবা ওইনা
ষ্টামপেডতা নম্নিবা মনেমগী খুবীদুগী মথজুদা মখুংমক্কা খরকমা নমশিল্লকই। ষ্টামপেডতা
নম্নববা খুতুনা চেদুদা অমুক নমশিন্দুনা মীৎকুপমুক্তং থল্লগা, মনেমনা মাগী বাদু মখা তারকই

“ফি খর! লৈনীংই....।”

চেদু খরদং ঈনশিল্লজুনা অতোপ্লা মফম অমমুক মনেমলোমদা নকশিলহল্লদুনা চান্ন-
চিন্নবগী খোছোক অমদা হন্দক্তি মমৌনা হংলকই—

“করি ফিনো ইমাগী?”

অহ্লকশুবা খুৎনমদু নম্মা লোইরগা মুক চুরবা খুবীদু ইল্লিবা ফিগী ফিজিনা তল্ল-
তল্লদুনা মমৌগী পাউখুম ওইনা লৈরিক্কা মহাক্কা হায়নীংলিংবশিংদু তপ্পা-তপ্পা অসুম
হায়গরক্কা—

“গাকল অমতং য়াংহন্নবা, নোংমাইথেম অচৌবু...., রামাদি অমতগা.... উম, ফনেকসু
অমনবমঙু গায়রে, ... পীক্তক-তৌবা ফনেক অমতগা উরৈরোম শঙজিন্নবা....।”

মাগী বাদু লোইশিনজিঙেদগী হৌগজুনা লেপখ্রবা শিলাদু মতাংসিদা মখোয়গী কারোমদা
চেনশিনবগুমা চঙলক্কে। ফি হোংলম্নিবা মংলেমনা মাবু উবগা হংলকই—

“করিনো ইমানা হায়রিবো?”

“কনানা খঙনোদা কদোমদগী রাগনো।”

“করি হায়রিনোমি অদুবো?”

“চেইত্রং-পাত্রংনিবা.... শিবগী পোং লাঙদৌরিমাক্কে...।”

শিলাবোমদা ওনশিন্দুনা বা ঙাঙলম্মা মমায়দু খংলৈ-লৈশিল্লজুনা মংলেম তুমিন লৈথ্রে।
হন্দক মদক মমাগী নুংগুক-নুংজানবা শকফমদু মহাক হান্নদগী চিংনরম্নবনি।.... গুয়াংসু
খাচঙলকপদা বৃন্দাদেবী মখোঙদা ফমদুনা মমানা ফনকুইনা কপ্তুনা লৈখিবদু মহাক্কা ইমুংদগী
উংখি। মীৎকুপ অমা-নীদং স্বজ্ঞানবগুম-করিগুম তৌরম্নগা ফি-শেংপা লোইরদুনা মহাক্কা
খবক চংননবা গাউী ঈনখোক্ককপদা শুমোঙদা মমাগা লেংথৈনে। মংলেমনা মমাগী মকশিল্লবা
মায়থোঙদুদা অতম্ননা য়েংলকই, হৌজিকসু মমাগী মমীং অনীদু ইজাঙ ঙাঙলি, মীৎপানশিংদু
থাগৎলি। মহাক্কা মমাদা হংলকই—

“হকচাং নুংঙাইতত্রা ইমাবো?”

“কৈসু তৌদে...।”

মহৌশানা লীক্কা ঙাঙই লৈবিক। খরগহেন্না হংথনবা মংলেমগী রাইহে অমমুক লৈত্রদুনা

কাথেকুরবা যা ইঞ্জিনে। মদু ওইদুনসু অসিগুয়া সহি লৌবা নুমিংশিংসিদদি শিলানা
মনেমবু মনেমনি নীংশিংই। চৎলমদাইদা “চৎলুখিগে ইমা” তাক্রমদুনা মখেয়
খোন্সিন্নে।

ছম্নি গুরকপগী নুমিদাংনি। ময়াম ইকোয়-কোয়না চাক-চামিন্নরি। বা ঙাঙদনা
চালুকপালদা কুইরেনথৈ ফন্নবা তুংদা অহানবা চাক খোখবগা যান্না চীং-লেন্সা খোনফমদা
লৈরিক্রা মমৌদা হংলকই—

“পৈশা ফংলক্রা ইবেম্মা?”

থাজদবা রাহংদু তাবদা মনেমগী মায়থোঙদা মতা-অমাওইনা য়েংলদুনা ইশম-শন্না
শিলানা খুন্নকই—

“উ”

“.... হয়েংদি শগোলশেলনি, হংচীৎসি থাবানসু ফৈ, ফিশিংদু লৌহৌরুবা তারি।”
শকফমদু কস্থা-করেন্নরদুনা তুমিনা চাক-চাদুনা মীৎকুপ খরা লৈরুরগা থওইদবগী
সুর অমা চেলহন্নদুনা শিলানা হায়রকই—

“খরতপ্পা তৌবা য়ারয়েয়দ্র ইমাগীদুবু....?”

পাউখুম ফংদ্রি, ঙাইনরুদনা মহারুা মখাতানা হায়থরকই—

“থা মরি-মঙাসিদা লানত্রদি কোন্ননি, মরুপ অচৌবা অনী লৌইরকদৌরে.... হৌজিক্তি
থা অমত্তা অমুক্তা কোন্নবা ওমদে.... হৌজিক-হৌজিকমক শীজিন্নগদবসু নস্ত্রি....।”

মহারুা ঙাঙবা লেপত্রবদা মমাবু লোম অমুক্তং য়েংলুরগা হানগুন্না মমায় লৈশিনত্রগা
নৌথরদুনা, মংলেমনা হংলকই—

“কৈদৌরগে ইমাবো?”

“.... করিসুতৌদে....।”

ঈকন-কন্নিবা মনেমগী ঈচান-চান্দ্রবা মওং-মতৌদুদা নোক্রীংদনা নোক্রুদুনা শিলানা
হায়রকই—

“পোৎ-কা কন্না লাঙখৎলকপসিদা....।”

“.... হয়েং কোয়চেন-চেননি, নখেয় বানি হায়বনি....।”

মমৌগী করেম-কথাইনরবা মীনোক্তুনা নমহৎকদবগী হোথনরক্রিবা ভাব অদুগা থোইনা
য়েথনরুবা পামদ্রদুনা তেমশিন রাইে খরদু হায়বা লৌইশিনত্রগা স্বর শাংনা অমুক্তং

হোন্দোন্ধুদুনা শোথানবা খোঞ্জেলদা ঈশ্বরগী নাম শোম্বকই “হরে কৃষ্ণ....” অদুগা, খোঞ্জেল
খোক্তবা রাইদা মহান্না মশাদা হায়জরকই “ঙরাংদগী ঙসিফাওবা করিসু তৌদ্রে ঙসিদগী
হাংফাওবা করিসু তৌরোই হায়নীংঙাই লৈতে”। থা অনী-অহমসি মহাক রাখল অসিদগী
নাক্সোকপা ইঙম-ঙমদে। খম্বনু চান্দরক থেমজিঙৈ মথজা, চান্দরক হঞ্জিন্দুনা মদতবু খম্বকই।

ঈশিংকোন পায়দুনা হৌগৎলরুগা মচানুপানা হায়রকই—

“মঙ-হা নুংঙাইতরা?”

“.. উম, মঙসু নুংঙাইতে। কুইরে নুংঙাইরজ্বিবা.... নপাবুংসু নিতিগী উই।”

“পাবুংবুদি ঐসু উই, অদুননি ঐনা মঙ হংলিবসি।”

“নপাবুংদা নস্তে, শিখিবমথৈ লোইনা উই, ঈপামলোমগী ইচেখোয়, তাদখোয়....
অসুককুইনা উবক্তবা ইমাদুনা লাই খুরুন্না চংলুসি হায়দুনা হৌরম্মী....।”

পি মরীক মরি-মঙা মরী-মবী ওহুরজুনা পুখমদা নমদুনা লৈরিবা খুৎকী খুৎনমদুনা
তপ-তপ তাবকই। মংলেমদু মনীংথোঙলোমদা থোকস্ত্রে। ফিজিনা মমায় খুমজিন্দুনা লৈরিক
খোঞ্জেল থোক্তনা কপহৌরি।

মচানুপা চঙলজুনা ঈশিংকোন থম্ববগা রানা হোৎনদুনা মশাবু ফাথজরগা মখোঞ্জেল
শেংহম্বদুনা ঈংনা চেৎলবা রাঙাঙদা লৈরিকনা হায়রকই—

“তরং-উপুসিদা প্রাষ্টিকখাউ অমা যাওরিবনি, মদুদা.... গোবিন্দগী নির্মল যাওরিবনি,
ফি মচা মশু. শেল অচোই-অরাক খরসু থম্ববনি..., নপাবুংনা ইল্লন্না ইনফিদুমনা কায়
কপবনি, .. সনামহী কাচিন্দা লীক্লিমচা অমা লৈরিবদুনা গঙ্গাজলনি....।”

“.. ইমাখোরগী কৈশামপাংকী যজ্ঞদুবু হংচীং নস্তা?”

মংলেমনা রা থৈদোক্লিবনি খঞ্জদুনা হায়রকই, অদুবু মমানদি খুম্বকই—

“মামী. ., মদু চংলুরগা ইল্লকপদা হাইজিল্লকসিরা খম্বমনি।”

মশামকী মরলবু নোংমতসু থিজিল্লদ্রবা পুক্রিং-শান্তি পামজবখক্সা ঐগী হায়বা
কাউথোকত্রবী লৈরিক্সা ঙসি মহাকী অমতা ঙায়রবা দাবী অসিমত্তং মশকথোক্সা থাঙ্গচেরকপা
অসিদা শিলাগী মপুরোইবা ওইত্রবা মংলেমনদি মনি-মমৌগী বাফমদুগা মহাক্দি মরী ইরৈ-
লৈনদ্রবত্তা ইতোপ-তোপা লৈথোকত্রিবা মতৌদুবু উরুরগা লৈরিক থম্মোয় পুবা ওম্বস্ত্রে।
অদুইঙ.... লৈরীক-লৈরাক থম্বলিঙে, মাগী কনা রাত্রিঙে মতমদুদা মমাগী মফমদা মচানা
ঙাঙখি-শাকখিবা থমখিবা থাজবা কয়াদুনা ঙসি মহাকী সংসারনা তাকশিল্লক্সা মীৎকুপসিদা
মঙোন্দা কাইহৌরবত্তম থোক্সে। মতমদুদা মচানুপানা ইতং-তন্তনা হায়খিবা কাউঙমদ্রবা

বাই খরা অদু গসিসু মহারা নীংশিলক্রে— “মরমস্তকপী নমৌনা সেবা তৌদুনা, চানীংবদা-চা, শেৎনীংবদা-শেজুনা ইমাবু লাইগুন্না লাৎকদৌরিবনি”.... মতমদুগী অমৃত চেন্নবা মচাগী বাইশিংদুনা পথ- পুমথরজুনা মদুদগী থোককপা হুতনা গসিদি মমাগী থম্মোয়দু পুমথন- থনগৎলক্রে....., কপীংলম্বা পুন্না হনগৎত্র লৈরিক। শম্ম চাউরবা শ্বরহোন অমতং শাংনা হোন্সেক্করবা মতুংদুদদি ফুনগৎলম্বা পুন্সু নেমথরজুনা মায়থোঙ অদু মপুংফানা চীং- লেন্নক্রে.....। থোথরুংবদা চাক অদু অমুকফাওবা হুক্কমদনা মহাক ফম্মদগী হৌগৎলক্রে।

ওফিসতা, রিক্সোদগী ওহুদুনা মমা হোসপিটালদা পুত্রে ফীভম খরা লুন লৈ হায়বা পাউ ফংবদা মংলেম কোকচাউবী কাত্রে। গুশায়দা চৎলমদাইদা উতোন অমদগী উতোন অমদা কোইপাই-পাইদুনা লাক্ক-লাক্ক থোংখিবা কাকশিংদুবু য়েংদুনা “হরে রাম, হরে রাম” শোন্দুনা মমানা থোঙ্গাশ্লেমদা থোকখিবদু মমীত্তা শং-শঙনা উরকই। গুরাং’ মথং নহান্দা মমানা হায়খিবা রাফমশিংদু হন্না-হন্না নীংশিলকই। থোঙজেল য়াঙবা রাখলনা মরী-মরী চিংথোক্কজুনা মফম খুদিং হোরবা অনৌবা য়ুন্সাল অমা মংলেমগী মীংলমদা চোংথোক্ককই.... মতৈ-মনাউনা, নিতিগী নুমিৎচুপ্পা হুন্সেক্কমদুনা চৎলিবা য়ুম, মচাশিংগী নিঙই চক্রি, ইমুংগী- ইংখোলগী কুপ্পোমশিংদুগী মথস্তা লৈকাইগী থৌদোক-রাথোক, মথং-মথং থিরুবা নাইদনা মতোম-মতোমদা থোকচরকই,.... মমল নাইদ্রবা মমাগী অরাৎপতনা মায়কৈ খুদিং হাঙজিল্লকই....। মঙদা চৎপগুন্না মংলেম হোসপিটাল য়ৌরকই।

নোংমা-নোংমদগী মঙানি শুজিল্লক্রে, ফন হোৎনদুনসু অহল ওইবী মমাগী হকচাবদি উন-উনমক ময়েং তাবা খুজিল্লক্ৰি। অদুবু থোইদোকপা লায়ংগী নৌনা খুং থাবদি উরক্রে, ডোষ্টরশিং খুং থাবগুন্নক্রে। হিদাক চাবা-কাপ্পদি য়ুমদসু অমহানি পোখাহনবনা হেন্না খুদোংচারনি খন্নদুনা য়ুমদা পুথরে।

নুমিৎ অদুগী নুমিদাংদুমস্তা, মনেমনা জ্ঞান তাদনা ফম্মুংদা হিপুনা লৈরিবা কাদুদা স্টামপেড অমগা পেলনফোর্ম খরগা পুদুনা শিলা চঙলকই। লোংত্রাক লোংনা ফম্মুংদা তাদুনা লৈরিবা মনেমগী ওয়থংবা নাকলদুদা লোনশিন্নরবা ফোর্মশিংদু ফাজ্জোজুনা থন্নগা মনেমগী খুবীদু পায়দুনা স্টামপেডতা নন্ন-নন্নগা, খাইগী মথক-থংবা ফোর্মদুগী তোঙান- তোঙানবা মফম অহমদা, মথং-মথং নম্মী। অসুন্না অহানবা ফোর্মদু নম্মা লোইরগা হান্নগা চপ-মান্নবা মওদা অনীশুবা ফোর্মদু সহি তৌহনবা হৌরকই। ফমশেন্নরম্বা মংলেমদু তিঙক- মায়গুন্নদুনা শিলাগী মতৌদু য়েংদুনা অসুম লৈরম্বদগী জ্ঞান খংলাক-লাজুনা মিপাইরবা

খোনফমদা ইখঙ-খঙহৌদনা হায়রকই—

“কৈনো তৌরিদুবো।”

“কৈদৌরগে....।”

মংলেমনা ফম্মুংদা লৈরিবা ফোর্মশিংদু পূন্না তাপ পায়ৎখিবগা শিলানা খংলাক-
খাংজিন ওইনা হায়রকই—

“পীরক-উ কদায়,. . পীরক-উ হায়বনে।”

পীদে মংলেম, শিলানা মুন্দুনা লৌই।

“শেল য়ান্না তিংনা লৌরক্লিবনি,.... সিবু মীনা তৌনদবা থবক্কা।”

শাউনা-শাউনা ঙাঙলদুনা ফোর্মসিংদু লৌইনা নমঃগা ফম্মুংদুগী ময়া নক্সা থারিবা
হিদাক লাংথক থল্লবিবা টেবল মচাদুগী মথজুদা নীংখিনা শেমজিন-শাজিন্দুনা থমত্বে।
হন্দক্তি শিলা, হান্নদগী খরগহেয়া চঙশিনখিদুনা মনেমগী মায় ময়াদা মশাদু, লুকথরপ
তৌখ। মীৎকুপ অনী-অহুমুকী তুংদা লুকথরস্বদগী হনগৎলজুনা.... মখুৎনা পায়রিবা মনেমগী
নাইল জোড়াদুদা মপুঞ্জিং লুপশিল্লদুনা তপ্প-তপ্প মায় লৈথেক্ককই....। শিলাগী মায়থোঙ
অমদি পোৎশক অদুদা চঙকুনা য়েংলদুনা মংলেম ফল্লস্বদগী ভাব তাদনা হৌগৎলকই।
অদুবু মহাকী মচীন্দগী করিগুস্বা রাইই অমঙসু থোক্ককউ হায়বদি য়াখিদ্বে। লৈ জোড়াদু
খুং য়েৎনা অমুক ওয়না অমুক তপ্প-তপ্প হনগৎলদুনা মদুগী চাউরাকপা অরুস্বগী
চাং অমা লাকশিল্লবা হিসাবতা উংদুনা ফম্মাঙদা ঙাইহাক লেপ্পল্লগা, শিলানা ফোর্মশিংদু
অমদি ষ্টামপেডতু পায়ৎথৎত্বে। পাজল-শক্তি পূস্বা শুমহৎত্বেবা মংলেমসু থরায় য়াওদবা
হকচাংগুস্বা মমাগী মতৌগুস্বা মনা-মনিল অমুক নাইরক্কে। চপ তিংথোক্কবা ওয়গী
খুবাক ময়ায়দা হাপ্পদুনা, সনাদু মথক-মখা ওল্ল-ওল্লদুনা রাখল তৌনা-তৌনা শিলা, নিঙাইদনা
কাদুদগী খোঙ থাংদোক্কক্কে। ■

নৃংগা য়েরুমগা রাইনবা

মেক্রিক পরীক্ষাগী সেন্টর খঙনবকপগা মনিলৈমা গাড়ী ঈনথোকখি। হুমদনা থিকুই, ওজা প্রদীপ ফারক্রে। ওজা প্রদীপ শগাংদগীনি স্কুল মনাক মোইরাংখোম কৈথেলদা ভার্যা লৌদনা লৈবনি। পাখং শরীনি, মপুক চমজৈ। মতমগী চাকচা-যুথক্কা চুশিলবা ঙমজদবনা মরম ওইদনা শঙ্গ পংচাউ-চাউজদে। বুদ্ধি-লৌশিং ফরগসু রা ঙাঙবা হৈতে, মমায়সু শোম্গী। অয়াস্বা মতমদা তাবগী শরুত্তা ওইগল্গী। ঙমা য়ুম পাল্লকপী লৈমথোয় মথোয় চহীরোমদদি লেঙ্গা ওইগনি। ওজা প্রদীপকা য়েংনরুন্নবদি মনিলৈমদি পুমওননি, ... শাংকাযরবা গুলাপকুম্মা ময়াই কানা ফজরবী মহাক্কী মায়থোঙদুগা চামনা ঙাঙথোক্কপদা খোইহী চেনবা চীম্বাল অমসু ঈশ্বরনা পীনবিরম্মী। কনাগুস্বা অমদা করিগুস্বা অমতং মনিলৈমনা নোম্লক্কা হাযজরুবদা মাই হাযরক্কা মহাক অদুদি শরু পোম্মাংগুস্বনি মী ওইদ্রবা। ময়া অমনি। ‘ভক্তিগী মমাঙদা মুক্তিনা কয়া কইনা লেঙদনা লৈবা ঙমগদগে,’ মন্ত্র অসি লৈমগী খুংপায়নি। শক্তা হেনবা

নস্তে, মরিলসু লৈ লৈমা। মপুৰোইবনা চীংদা লৈখিবনা মচা অহম শেখগী খৌদাং ফৈগাক-
ফৈনা পুজরকপনি মথস্তনা। ওজা যাইমগী মজ্জ্বা থন্মোয়গী ঈরিক্সা লেপাইদনা খীকপিবতনা
মনিলৈমদা লোইনাইদ্রবা খৌনা পীবি। অমনি খঙদে অমনি খঙদে, অহমলক পুখহৌরবী
মচানুপী রোসনিবু হন্দক লাছোকহলহৌদবা শূকয়া-য়াদে হায়বসিতনি মহাকী লাইনীং।
লৌথুপ-লৌকোই হৈজদে লৈমা, ওজাগী মফমদা অশেংবদুমক্ হঙ্গৎচে—

“মবুং-মৌপাসু লৈজদে, ঐথোয়নগা পঙবনে..., ঐথোয়গী ওজাসিনগা (ওজা যাইমা)
মতমগী চৎনবীসি শল্লা মফৈ অমা খঙবিদবা.... অদুগনে ওজা, ঐ ইচাসিমদি পঙসু পঙত্ববা,
কোকহন-লাইহন ওইবনা তৌরকৈনো, মনাওশিংগা মান্দে, মাদবু পাস তৌহনবীরকুবদি
ওজাগী লমল মপোক তরেৎলক্তা কাউজরোয়।— হন্দক্তি কনাননো পরীক্ষা চেনবা থিংই
হায়নগুমসু তৌদাইনে ওজা? থোঙবাল চেনবিনবা লৈতবা ঐথোয়গীদি ফনবু ফরে,
নহালমথৈ মীণী তৌনরিবা ময়ামদু উরুগা ইচানা হল্পকুগা কপ্লবদু কয়াদি নুংঙাইখিদ্ৰে...,
হন্দক্তি ঐথোয়না রামনবসি উবীদুনা ঈশ্বরনা ঐথোয়গীদমক ওজাবু থাবিরক্লিবনি, ওজা
ফংজবসি ঐথোয়গীদি লাইবক থম্বাল শাৎপগুমম্বনি।”

রাইহসু-রাইহনি মহাকী মিনোকী মগুণসু অঙকপনি।

ওজা প্রদীপ মমাঙদা অমুক্তসু ছাত্র অমত্তগী পরীক্ষা চেল্লক্তি। মশাগী নিয়ম অমদা
চৎচবা মীনি। মীনসু মঙেঙদা অসিগুম্বা বা পঙনা হৌদোক্তে, করিগুম্বা হৌদোকুগসু মহাক্সা
অমুক্তসু য়াখিদি। বিধিগী নোংদম্মা, হন্দক মনিলৈমগা ওরুক্রবদৈ ওজা প্রদীপকী ফিরেপ
খরমথৈদি হোংহল্লে..., খরা নস্তে, ওজাগী ফীভম থোইগী তীল ওম্বুরবা লেপ্পে-ঙাগী
পাংখককুম লেঙ-ওৎপা তৌখিদ্ৰে। মশানা মমায় চুমজদে, অচিংব'মনা চিংবা মায়কৈদা
চৎলক্লে। মনিলৈমনা ওজাগী অপাম-পামদ, হৈনবা-হৈনদবা খো-খোপ্পা খঙদোকপদা মীৎকুপ
ফনা চঙদে। নোংমগী মনুংদা ইমুং-মনুং ওন্শিল্লে। শকখঙনখিবা নুমিত্তুদগী হৌরগা, পরীক্ষা
মনুং নুমিদাং খুদিং ছাত্রিগী য়ুমদা ওজাগী চাক হাপ্পে, অয়ুক্তদি চথোক-চৎশিনি খুয়ৌনে
তাকপিরে। থোং-থাকপা হেবী লৈমা পীজ-পীথকসু ফজৈ, চেকশিল্লসু হোংনজৈ। হয়েংগী
বার্তেনি গুসি থাই, হংটীংকী বার্তেনি হয়েং থাই। মদুমকী মতীকথোকপা ওজানা রোসনিবু
পরীক্ষা হল্পকপদগী ফম্মুং চঙদ্রিফাও মীৎকুপ অমা কাইথোক্তনা তাকপা য়াবা তাকপি,
তম্বীবা য়াবা তম্বী। বানীংঙাই লৈত্রে ওন্দক্তি।

অসুন্না পরীক্ষা নুমিৎ খরনিদু মীৎনা কুপ্পদা হৌখিদ্দুনা থুম-মোরোক্ চানরকপগা ইমুং
-অনী কায়নরে।

থা খরগী মতুংনি। পরীক্ষা হায়দোকে। ওজা প্রদীপনা তুঙ্গা মচেৎ, চাবা মচেৎ
হোৎনবিখিবগী মহয় মনিলেমনা ফংজরে। রাখঙবী লৈমনি, পহুদনা পাইরকই। চাক্কৌ
বার্তোন কৎলরে, হয়েং নুমিদাং।—

থংবনা নুমিত্তু নোংমাইজিংনি। থাংজগী নুংখিলদা ওজা যাইমা চাঁদগী থুংলৈ। অমুক-
মুক লাকপদা কুইনা-কুইনা হন্দোকপিরন্নবা নুপী-অঙাং পুবীদুনা কোয়থোকপা, মফি-মরোল
লৈবিদুনা হরাউহনবা ওজা যাইমগী হৌনবীনি। মপাল কাংজৈবুঙদা মেলা তৌরি, ওজানা
মচাশিংবু মেলা য়েংহনগে খল্লী। মচামথৈনা সিনেমাসু য়েংনীংই, ফিস্ম অটোবদা চাউথোক-
চাউনা থেক্কপা অনৌ-অনৌবা ঠারশিংগী অনৌ-অনৌবা ফিজ়েৎ, ষ্টাইল য়েংনীংই। অদু সু
হিন্দী থিংবুবনিনা ইংলিস,— মৈতৈলোনগীদি য়েংনীংদে, মচাশিংনা লেপ্পৈ।

নোংমাইজিং নুমিত্তুকী নুংখিল পুং অনীমুক তাবদা মপানা মচামথৈ খোমদুনা পুত্রে।
শোম্দা ওজা চাক পীজনবা হায়জিল্লুরে, মমাগী মতেং পাংবনা অমত্তদি লৈহৌ হায়বা
কনানসু তাখিদ্দে। অমনা অমা লৈনি, অমনা অমা তৌনি হায়দুনা নাহোক্তুনা চৎনত্রে। ওজা
য়াইমনা শদিংদা লৈমাদা হায়—

“মম্দিঙৈদা হল্লক্কনি, নঙদ থৌরাং লৌইরম্ম, নঙগী ওজাদু থুংলদ্রিঙৈদা ঐখোয়’
য়ৌরকপনা হানদৌনি।”

মনিলৈমা থবক খুদিংদা নুংখিৎনি। মমশুক-মমশুক্কপদা, ওজা প্রদীপ থুংলবগা লৈমনা
চাক লৌইবগা মপা চান্নৈ। ওজাবু ফম্ম কাদা ফমহল্লগা চাগা চানবগা পুরক্তুনা মনিলেমসু
ফল্লরে। করিননো ঙসিদি, ওজাসু লৈমসু কোইতক্-কোইতরুবওম্মা তৌই— অনীদং
ঙায়বদুনসু ওইবা যায়, ইফোং-ফোংনা মায়গা-মায়গা ওনশিন্নদুনা রাঙাঙনবা ঙল্লদে।—
ওজা প্রদীপতি চা থক্ক-থক্ক ট্যাব লাইটকী মঙালদুদা লৈমগী তবোপ-তবোপা খজাইদু মৈশা
লাংলুবগী ইঙাঙ-হাঙলিবদু হ্রান-হ্রান য়েংদুনা লৈথোক্কি হায়বা লৈমসু খঙই।

“পায়বিয়ো ওজা, ঐনা চাদুন লৈরে।”

“ও; অঙ, য়ানি।”

খংবু-খংমাল্পে, ইকাইখাঙদগী ফুরিৎখাউদগী রুমাল লৌথোক্তুনা মায়দু শং-শং
নাহোক্তই। শেংফাঙবো থোঞ্জেলদা লৈমনা মতোমদা শোম্মকই—

“কেদৌরবনো, ওম্মা হল্লক্কনি হায়রম্মনিনে....।”

“ঙল্লিদা....।”

মখোয় অনী নোম্মিদ্দৈ। তাজাদুদা কোম্মিং-বেলগী মখোল তারকই।

“ও লাক্ষ্মীমা... ।”

হৌগৎখিদুনা লৈমনা থোঙ হাংলুরে। মপানদা লেখুনা লৈরস্বা নহা মঙা-তরুক ইমুংলোমদা গ্রোঙ-গ্রোঙ চঙশিল্পকই। তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈমনা মথোয়দা হংই—

“কনা..., কনা ওইরবনো ইবুংঙোখোয়? কনা উনবিগদবনো?”

“মী তরুকী চাক হান্নিদবা য়াদ্রে ইতৈমা, ঐখোয় ঙসি য়ুমসিদা পঞ্জখিবা তারি।”

য়াথং তৌবগুস্বা খোছোক্তা মথোয়শিংদুগী মরক্তগী অমনা হায়রক্ৰিবদু তারগা লৈমনা লোম্বুরা অমুক হায়জৈ—

“ইবুংঙো..., ইতৈমথোয়গীদি নূপীঙাক্ত লৈজবা ইমুংনি, নূপা হায়ববু মথোয় ‘ওজাদনি ইচাসু লৈশাবীঙাক্ত অহ্মনি..., য়ারগনি ইবুংঙো....।”

লৈমগী বাদু তারমদনা, মনুংলোমদা চঙশিনখিবা য়াও, কাদুগী থোঙনাও হাংদোজুনা য়েংবা য়াও, মানা-মানা থোকপা তৌনখি। অহানবা বা ঙাঙলকপা পাখংদুনা প্রদীপলোমদা ওনশিল্পকই—

“কা অমতংগা শীন্দোকপিয়ু ইয়াস্বনা....।”

“ঐ ঐদি ইমুংসিগী মীওই নৎচদে।”

“অদুদি নহাক কনা?”

“ঐ, ঐ।”

“ইচাগী ট্যাসন ওজানি ইবুংঙো।”

লৈমনা খুম্বকই।

“অঙাংদি কদায়?”

“মেলা য়েংবা চৎত্রি, মপাগা....।”

“ওঃ মপা-মচা পূন্না থাদোকত্রগা ইতৈমনা শোমদা করিলীলা শান্নবিহৌরিবা?”

“নৎচদে ইবুংঙো, ইবুংঙোখোয়না লান্ন উবীরে, ইচাগী পরীক্ষা ঙস্বগী”।

“তুমিনলৈয়ু, হ্রানবনা হ্রান্নী হায়গদ?.... মসিবু নূপী অমগী শাঙৎলা? নথোয়গুস্বী কয়াসিসু লৈপাকসিবু লৈখাতানা চিংথরকপগী চাউরবা মরম অমা ওইরিবনি।”

“ইতৈমবু থাজবীয়ু ইবুংঙো, ঈশ্বর পনদুনা বাশকচরিবসিনি, ইচা অহ্মসি কোঞ্জদুনা ঙসিফাওবা লৈজরকপসিদা নোংমতসু বাখল লমফে অমা চৎচরুদ্রি, নন্তবা লীচৎ অমা চৎকে খঞ্জরুদ্রি, লৈকাইনা খঙবিরিবনি....।”

“নতাৎতি হৈরিনে, তৌথোরক্ৰিবসিগা, চালাক য়ান্না হৈরবনি, খবক তৌবা তারেদনা,

ইনাওবী..... ইমা-ইবেলশিং।”

নহা অমা নোংথাঙগুন্না পাউথোকখি। লৈমা নিংদোল চোংলক্লে, করিনো ঙসিগী মটৌসিবো, মঙদফাও মঙলুদবা খৌদোক্লি, মপুন্নিংদা শোম্লকই। পোকটৌদগী তারজ্জিবা পি, লন্তক-লন্তক তাবা হৌরকই। ওজা প্রদীপতি লাইনা লৌবগা মাম্নরে, চীম্বাল থক-খা নপশিন্নে, নুংগী মুন্তি ঙনখিদুনা লোন-লি থোকখিদ্বে।

লৈকাইগী মৈরাপায়বী লুচিংবী খরা সেক্রেটরীগা লোয়ননা হোবে-হোবে থুংলরে। মনিলৈমনা লৈকাইগী মচেম-মনেমশিংদা হায়জবা মীংয়েংনা লাংতরুনা য়েংজবদু কনানসু উবীখিদ্বে। হেক য়ৌরকপগা মৈরাপায়বী সেক্রেটরীনা পুন্মক খঙলবা মওংদা নহাশিংদুদা বাহংলকই—

“হৌজিক কমদৌসি হায়বা ইবুংঙোখোয়?”

“ঐখোয়গী ইখৌদি সমাজগী অমোংপা শেংদোকপনি, লমচং নাইদবা মীবু সমাজদা লোংশিন্দুনা থম্মম থোক্তে, মখোয়দি মহীক্লুখনি, অমদগী অমদা মথং-মথং শন্দোরজ্জিঙৈদা অফং-অফংবা মফমদা মখোয়বু বারকহৌগদবনি।”

“চুম্বী-চুম্বী ইবুংঙো, মদুমক তৌগদবনি, খঙদ্রিঙৈনা খঙদ্রিঙৈনি....।”

সেক্রেটরীগী বাদুগী বারোইশিনগা লোয়ননা নুপী ময়াম খোঞ্জেল অমন্তদা আন্দোল হৌরকই—

“কন্যা কংশে, কন্যা কংশে...।”

খোঞ্জেলশিংদু নেমথ্রবদা সেক্রেটরীনা লৈমদা য়েংদুনা হায়রকই—

“মনিলৈমা, ঙসিদি নঙগী নুমিৎগুবা হায়বদু তারেনেকো।”

“নশ্বে ইচে, ইচেখোয়না হেন্না খঙবিরিবদুনি, ননাওনা অসুক কুইবা মতমসি ইচা অহম য়োক্তুনা লৈজরকপসিদা ননাওগী করি-নন্তবা পাউ তাবিত্রবগে? ইপুরোইববু লাইগুন্না নীংজদুনা ঙসিফাওবা লৈজরকপনি, ওজাসিদি ইচাগী ট্যাসন ওজানি, ইচানা পরীক্ষা ঙল্লকপদুদা চুম্বা চাক চারা অমতং চামিন্নবা কৌজবনি।”

“খঙেঙ-খঙেঙ ইবেম্বা, ওজা চাকৌববু নুংদাংদা কৌনত্রো?”

নুপা লৈত্রিঙৈদা নুংদাং-নুংদাং ইচা লাইরিক তাকহনবীবদো ঐখোয়সু উই....., মতাং চাদদুনা অদুক খঙজিন-উশিন্নদ্রবনি.... খোল মেঙবা লায়ক্লু হায়দুহেক তৌইদা....।”

বাদু হায়রন্নগা কবোক চাইরকপা ঙাইরিবা মহাবলিগী য়োংয়ামগুন্না য়োমশিন্দুনা

লৈরিবা ময়ামদুদা ওনশিন্দুনা খোঞ্জেল হৌরপনা অমুক হায়—

“ময়াম খৌরাং তৌবিরো।”

ইয়ুংসু-মাজোলসু, শূমাঙসু, মীনা পুমথল-থল্লৈ মীনিলনা পুমনিল নিল্লৈ। সেক্রেটরী ইন্দুমুখিনা পনখিবগা কন্নানবু লেংবনো লৈ অঙৌবা পরেং অনী খুদক্তা পুশিল্লকই। লৈ পরেংদু উরুবদগী লৈমদু ইকাই-ইকিগী পম্বুংদা মশাবু ফাজিঞ্জদুনা থম্বা ওল্লছে। লৈমায়থক্তা থরো-থরো ওন্দুনা মচা অহম, মপুরোইবা কৌদুনা মীশি-মীনা থোকপণ্ডম তেংথা-নাওইনা কপ্পক্রে....।

মনিলৈমনা কপ্পা, মৈরাপায়বীশিংনা ঝাঙ মেসুনা, খুদোম্বী শীং-শীংদুনা ঙাঙলি-শক্লিবা পুম্মক, ময়াম কুমহৈ ওইনা পংয়েং য়েংনৈ। অমনা অমদা বারী হংনৈ। মানা-মানা থোকপা পংতম-তম্ভৈ, চহী কুনহেয়া অরাম্ম শাগৈগী মৌ ওইদুনা লৈশাবী অহমগী মমা ওইরক্লবী ময়েংবম নীঙোল মনিলৈমদু লৈবাক মীয়াম চঙ্দুনা মরা-মপুরোইবা পান্দিবী তশেং-তশেংলিবী য়ুবতী-কন্যা ওছোকপিরে। সমাজদা পাড়া তম্বীনবগীদমক খুদক অদুমক্তদা মপুরোইবগী য়ুমদুমক্তদা পাখং কোনশেংদুনা কন্যা কখোকপিরে। ■

অওনবা

সনারৈগা মেমথোইগগী য়ুম থংননা লৈ। মথোয় অনী অদুৰ্কা মতীক নক্ৰৈ। অদুগা মথোয় অনীগী নক্ৰবগী চাংদুমুক মথোয়গী মপা-মমাশিংদি লাপ্পৈ। সনারৈগী মপানা নোংমগী মনুংদা অমুক্তং ওইরবসু মচাশিংদা “নবা-নাইব্রো” হায়দুনা খোছী শীজিন্নদুনা চৈদবা যাওদে। অদুগা নাইতোম পোকচবী মেমথোইদি মপা-মমাগী কোরৌসু থাজসুনি। নোংমা সনারৈ কদায়দনো মতোমতা চংখি। মহাক্কা নুমিদাংরাইরমফাওবা হক্সক্কাবদা মেমথোই মচী-মচীদা চপ্-চপ্ লেপ্পগুন্না তৌই। মমানা চিংনদুনা, হংবসু মেমথোইনা অশেংবদু তাক্কে। মাগী কাদা চঙখিদুনা থোঙনাওদগী সনারৈখোয়রোমদা য়েংদুনা নুমিংতাবফাওবা লেপ্তুনা লৈখি। নুমিং তাব্রবদা মমা চঙলক্কা অমুকসু নমহং-হংলৈ—

“নঙবু কৈদৌরগে হায়বনি মেমথোই?”

“সনারৈদু হজিকফাও’ হক্সক্কা মাল্লে....।”

মহাক্ৰা লোভুপনা খুল্লক্ৰিবা পাউখুমদু তাবদা মমাদু মেমথেইদা চাগদগুম য়েংদুনা
লৈখি।

মথংগী নুমিত্তদি সনাইৰেনা চেপ্লিবা নুপাদু নুপী-অঙাং লৈৰে হায়দুনা বা-বা লাউনরক্ৰে।
পাউদু থোঞ্জৈ অমতৌনা মমানা মেমথেইদা তন্নৈ—

“হো ইবেম্মা, নুপাদো মচানুপা চহী মরি শুরবা’মা লৈৰেয়ে।”

“এ! মদুবু পাখং নন্তবা!”

মমীৎ-মনা য়ুংখৎত্ৰে মেমথেই।

মেমথেইগী মমাদু দযা অচৌবা অমনা মশা খঙদনা মথক্তা নন্দুননা লৈরম্বদগী
নাছোক-হৌবগুম্মা তয়াং-তশোইরবা মপুক্রিৎদু ফাথজনবা হোৎনজবতদা নুমিত্তুমা লৈতাফম
খঙদনা লেনখি।

নুমিত্তুগী নুমিদাংদুমক্তদা সনাইৰে খাইদোক্ৰদুনা ময়ুমদা পূরক্ৰে তাবদা মেমথেই সনাইৰে
উনৌংবনা লাংতক্ৰখি। অদুবু মপা-মমানা মহাকপু সনাইৰেগী মনাক্তা চঙহনখিদ্ৰে। খৌদোক
অসিনা সনাইৰেগা মেমথেইগী লিরবা, চেৎলবা মরী অদু খংখৎ-খদৎখিবগুম্মা থোকত্ৰে।

খৌদোক্ৰু থোকত্ৰবা মতুং থা মঙামুক লৈরগা সনাইৰে অমুকসু চেনত্ৰে হায়বা পাউ
তাবদা মেমথেই অমুকসু হেন্না ঙকত্ৰে। হন্দকী নুপাসি চহী খরা লৈশিঞ্জৈ, লমদি....., চপচাবা
লমগী মমিং পন্নদে, য়াস্না লাক্সীদমক মহায়নৈ। সিদগীহেনবা মখাতাবা পাউ মনা-মনিল
নাইনখিদ্ৰবা তুংদা নোংমদি মেমথেইনা মমাদা হংই—

“সনাইৰেদুবু কমদৌনত্ৰে হায়গে ইমা?”

“খঙদে-খঙদে, তুমিনলৈয়ু..... নুপাময়ুমদা হোঙত্ৰৈনি, মখোয়নবু মচা লুহোংনি খঙত্ৰো,
মচা অমন্তবু...।”

মদুদগীদি মমানা নমহৎপিথবা রাফমদুখক্তদা তুমিন লৈবা নন্তনা মেমথেইনা সনাইৰেগী
মমিং পন্ননবা খুদোংচাবা ফাওবা চান্ননমক্ ফংখিদ্ৰে।

মরকসিদা, হৌখিবয়াবা মতমমথৈ হৌত্ৰে। মেমথেইনা ময়ুম পানবদসু চহী অহম্মুক
হায়রক্ৰে। তৌবতবু, অঙাং উনবা নুমিত্তা মপামলোমদা পুথরকখিবদগী মহাক নুপাময়ুমদা
অমুক চংখিদ্ৰে। মপুৰোইবগা লোয়ননা মপা-মমা কোনদুনা মপামদা লৈরক্ৰে।

নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা সনাইৰে মপামদা লাকই। অহানবদদি মেমথেইনা সনাইৰেবু

শক্ লাকশিনবা ঙ্গুদ্রে। সনাইরো নোক্রুবা মতমদুদা মেমথোইগী মচীন্দগী খঙহৌদনা
হায়দোক্কই—

“করিনো নঙনা তৌরিদুদি সনাইরে।”

ঙকপনা খম্ থেংলবা মেমথোইদু, সনাইরোবু খোঙদগী তোনফাওবা হন্ন-হন্ন
য়েংলকই। মেমথোইগী বাদু মশানসু যাজরদুনা সনাইরো নোক্রুদুনা খুন্নকই—

“নঙদি ফজরিনে.... লৈশাবীদুম মান্নিনে।”

তুংথা-মাঙথা চঙশ্মিন্নরকই। সনাইরো পন্নক্রিবা অঙাংদুদা য়েংলদুনা মেমথোইনা
হায়রকই—

“অঙাংদি সিমতরা?”

“কদায়দৈনোদা....ঐগীদি মঙানি, নুপা মরি, নুপীসিনা অতোস্বী....হান্নগী ইচেদুনা থনস্বা
অহম অমগা, মদুসু নুপাঙাক্ত।”

“হেমা!”

মেমথোই বা ঙাঙবা লেপত্রে। পাউসিমদি মঙোন্দা অনৌবনি। মীৎকুপ খরা করি-
করিনো খন্নুরগা তপ্পা হায়রকই—

“ঐদি নখোয়গী ইচে অমা লৈ হায়বদি ঙসিতা খঙলিবসিনি।”

“ইচেদি লৈখিদ্ৰে, অঙাং অতোস্বদু পোকপদা...., ঐ লাক্তিউঙেদগী লৈরমদ্রবনি।”

ময়ুমদা ঙাইহাক চঙমিন্নররগা চাকতি মখোয়গীদা চামিন্নগদবনি হায়দুনা সনাইরো
মেমথোইনা নমদুনা পুরক্রে। চহী কয়গী তুংসিদসু সনাইরেদি মেমথোইগী য়ুমদু ময়ুমগুন্না
কোইদ্রি। কা খুদিং চঙ-চঙদুনা য়েংলি। কাশিংদুগা মরী লৈনখিবা হৌস্ববা পুন্নিগী চেনা
খরদং হস্বং-হস্বৎনা ফাক্তুনা য়েংজনবা লাকুরি। পুন্নিংগী থো চিঞ্জরিবী সনাইরো মেমথোইনা
য়েংশিল্লকই—

“চাকতি নঙনা থোংবা-তাবা, ঐনা থোংঙদি চাবা য়াররোই।”

নুংগী ভাব থিরুদনা সনাইরো হায়—

“কতন-চুবদি তোক্রুমদ্রিনেকো।”

সনাইরে ইল্লস্বা ফিনা খাঙচেং শেংকৎলকই। মনীং ময়া থুংনবা চৎলকই। মচানুপী
অতোস্বী মমানা চৎলিমইথে ইম্নে। মনীংদা ওরাং নুমিদাংগী, ওশায় অমুক চা থকপগী নম্নিবা
কোন লুখাক ময়ামদু থেংনৈ। সনাইরে মখাঙ মেডুনা লেপ্পদুনা হায়রকই—

“ইমাইপেশ্বা, করিনো তৌরিবা কোনয়ামসিদি, মীনা অনীমতেকখক্ চারগা, করি

নুমিস্তগী নম্বকইনোনে, ওহোক্রসু য়ামথেরানি।”

কোন মনাক্তা ফমথখি।

“খিত্তা হনোকউশে তোম্বী, ইমা কোনসি ফোঙদোক্কে, হৈনদে লুখাক নম্বসি, লম্ব্বী চঙদবনি।”

ঙাঙনা-ঙাঙনা সনারৈনা কোন ফেঙথম্বিবদু মেমথোই খঙই, ইমুংদগী লাউরকই—

“তৌরুন্সু সনারৈ, হৌরেল পুন্না তৌরগে’না থম্বনে।”

“হো ইবেম্বা খঙেঙ, অদুনদি কদায়দৈ চন্নরদগেদো।”

নোকপদি তায় অদুবু মেমথোই থোক্কে। কোন ফেঙনা-ফেঙনা সনারৈনা অমুক লাউরকই—

“নঙ’ অঙাংদি মেমথোই?”

“মপানা পুখি, মবোকা য়েংনীংই হায়-হায়দনা।”

“কৈ-ব্রানেগে নঙসিদি, নঙদি চন্তনবু.... ইমাথোয়দি?”

“ইমাগা ববাগা লমাংদোং চংখি।”

অনীমক তুমিন-তুমিন লৈনথ্রে।

চাকশঙদা কোনদু থাংজিন্নন্নগা ফম্বুং-ফানুং লোইশিম্বিবী মেমথোইগী মনাক্তা চঙলন্তুনা লেপ্নরে সনারৈ। কোয়না অসুম য়েংলুবদা ফিয়ানদা পৈরিবা ফিয়ামদু উরুরে।

চঙশিন্দুনা ফিশিংদু থুপ্প-থুপ্পদুনা মচা খায়না-খায়না অমমমতা য়াছেক্কদুনা মহাক্সা হায়রক্কি

“নীপাগী ফিফাওবা শুমাইনা থম্ববনিনে,করিনোনে নীপানবু ফীরোন অসুকয়ান্না শেংপসিবো, অমা-অনী শেংলগা অদুঙায়.... কুম্বশিদি, মপাগীসু ফুরিং অমতা লোনগে কন্না থম্বিবনি, হাকুমসু নীল্লিঙেদা নীংথমথা লোইখিবনা হানথ্রে, য়ান্না নুংঙাইথ্রে, নোং-ফাদোক চথোক-খোত্তোকপদা জরশী অমতা লীংনীংঙাই লৈব্রবনি।”

হান্নদগী হম্বরপ তৌবা খোঞ্জেলদা শোনবোই-হায়বোই তৌরন্নগা মহাক্সা তুমিনা লৈখিবগা কাননদনা মেমথোইনা হায়রকই—

“জরশী য়ান্না লৈবনি অমা-নী পুথো।”

“চরোদা নঙসু...।”

শুকথরবা মমায়দু খঙহৌদনা মাঙথগা মকা-লান্না নোক্কদুনা সনারৈনা খুন্সকখি। অদুবু মেমথোইদি ইহা-হাদনা মখাতানা হায়থরক্কি—

“পুথো কৈদৌগে,... মানা লীতুনা হন্দক মপোকী লোইররোয়দবনি।”

মেমথোইগী মায়থোঙদা অমুক্তং য়েংলুরগা সনারৈদু লাম্বুরবা মীও স্বা পুক্রিং ফাথজদুনা তপ্প-তপ্প শকফম হঞ্জিঞ্জিথি।

ফি হোংদোক্তুনা চাকশঙদা চঙমিন্নরে। সনারৈনা চাক থোংই। মেমথোই এঞ্জাং শেম্নি... পীক্রিবী নুপীমচাদুদা য়েংলদুনা বারীশাবা হৌরকই—

“নচানুপীসিদি করি-করিদি তৌবা ঙ্মে?”

“মাবো, য়ান্না কান্নরপোৎনিন্দা,মী‘দুমা কৌরকউ, পোৎতু পুরকউ, চাক লোইরে হায়রুরো।”

সনারৈনা থবায়তানা খুমজরিবা পাউখুমদুগী মরক-থংলদুনা মেমথোইনা হায়রকই

“ও, বেম য়েংঙোই মমাদা আদগী মোড়াসি অমুক্তা লৌরুচো।”

মাগী হেঞ্জিন্না চুশিন্নম্বা হৈনবীদু উরগা সনারৈদি ইতিং-তিন্দুম নোকথোক্ককই। মাসু নোকপদু য়াওরকই। অঙাংদু ইঙক-ঙক্কা মথোয়বু য়েংদুনা লৈ। অমুক্তসু হন্না মেমথোইনা হায়—

“আদগী মোড়াসে সিদা পুরকউ হায়বা।”

তপ্পি-তপ্পি চংখিদুনা অঙাংদুনা মোড়াদু চিংবোই-থাংবোই পুরকপদু য়েংলদুনা খোঞ্জেলথোক্কা নোক্রি মেমথোইদু। কদোমদগীনো অঙাংদুনা লৈথোকখিবদা ঈশিংকোন অমদা থেংলদুনা হৈদোক্কে। মেমথোইনা থুনা হায়রকই—

“বেম, থোঙ ময়াদা মপালদা, ফি ফন্তবা অমা লৈহৌবনি অমুক্তা পুরকউ, চেঞ্জু।”

কুচু থোক্কাবাসা সনারৈগী মায়থোঙদু খরদং হেন্না মক্শিনত্রগা ফুক হৌগৎলকই।

“ঐ লৌরুগেসে।”

ফিদু লৌরুরে। মদুদুস অদুমক নোক্রি মেমথোই।

চাকচাবা তোক্রবা মতুং, ঙাইহাক ফমিন্নরবদা সনারৈনা মাগী প্রাষ্টিকী খাউদুদগী চরীক্-পরেং খরা পুথোক্তুনা মেমথোইগী মতস্বাক্তা অমা লংশিন্নক্কা হায়রকই—

“মোয়-মপানা বিনাবোন্দগী (বুন্দাবন) লৈরকপনি, ঐনা নথোয়দ পীনীংদুনা পুরকপনি, য়ামত্রপোৎনি ইচলনুপীগী মচা লৈশাবীশিংদু থুংনবা লোইনা য়েঞ্জুরবনি।”

“কদায়দা? বিনাবোনদা? মাদি কৈদৌবা চংলুরিবা?”

শংবান্নরবা চরীক্ পরেংদু পায়খতুনা মপুক্রিংদা ফাওরক্রিবা নোক্রীংবগী ইথিলদুগী

মমি মমায়দা তারক্তনবা বানা হোৎনরদুনা মরী-মরী শল্পরদুনা মেমথোইনা হংলকই।

“খুলগী মরূপ হৌএ; ‘বিনাবোন মরূপ’ হায়দনা মদুগী চংপদা যাওরুবনি। অরে ‘স্বগী’ চংলুবা হায়বদুনি, মদুদেগী নারগা হল্পকপদুনা হজিকফাওবা হঙ্গংপা ঙমদ্রি।”

চরীক পরেংদু মখুতুদা অমুক য়েৎশিন অমুক হন্দোক শাল্লরদুনা মমায় ইহন-হঙ্গংলক্তনা মেমথোইনা য়ান্না চেকশিন্না সনাইরেদা হায়রকই—

“চহীমুক লৈরগা নঙ নচানুপীসি ঐ য়োকচরগেদনা সনাইরে? ঐগীদি ইচানুপা অমখক্তনি।”

“হোয়-হোয় য়োকচরো, ঐ লাকুবগা ঙমজ”

সনাইনে লোকুদনা হায়রক্সিবা বাদু লোইশিনহন্দনা মেমথোইনা অমুকসু হায়জিল্লকই—

“ফাগি নন্তে অঙাওবী।”

.. সনাইরে হৈনরক্তে। ঙাইহাক ইচীক-চীক্কা ফন্নিম্লরম্লগা ময়ুমদা চঙলুখিগে হায়দুনা হৌগক্তুনা চংত্রে। মানা চংত্রবদা ফিয়ানদা য়াল্লিবা মাগী ফনেক-ফিদুদা য়েংলদুনা মেমথোই, তুমিনা মথস্তা ফমহৌরি।

সনাইরে হল্পক্তুনা হল্পনবা থৌরাং তৌরক্কে। মফি হোংবা লোইরগা মেমথোইগী মিংশেল অচৌবদুগী মমাঙদা লেপ্পদুনা মাঙ-তুং লৈদুনা অমুক্তং য়েংজরিঙে তাল্লক্তুদা চৌক্ৰি অমগী মনাক্তা লেপ্পদুনা মহাক্সা পুরক্তুনা চৌক্ৰিদুদা থম্লরিবা পোলিঠিন খাউ অচৌবা অমদা মখুং থম্লদুনা মেমথোইনা হায়রকই—

“সি পুথো জরশীনি।”

সনাইরে মিংশেলদগী মায় লৈথোক্কে। মনাক্তা চিংশিন্দুনা মচাগী মকোক-মরু নাছবী। মেমথোইনা উপু হাংনা হাংনা হংলকই—

“ভাবাদি কয়া লৌই?”

“তবামঙা।”

খুম্মীংদনা খুম্মকই।

“হঙ্গং-হন্দা কুম্মানিনে।”

য়াইঙেচংপী অমা পুথোক্কেজুনা অঙাংদুগী মখুস্তা পায়শিনহল্পদুনা মহাক্সা হায়রকই

“সিনা নঙগী অচাপোং লৈনবা।”

“য়াম্মনত্রে করিনো।”

“যামদে-যামদে, শূকলাপা লাক্কগবু...।”

.... ইকাই-নুংশি যানত্রে সনারৈ। অমুক খুন্সকপা তৌদনা মচাগী খুৎ শম্মকই। চৎননবা শেম-শারকই। অদুবু মেমথোইদি সনারৈগী পুক্রিংগী ইঙ্গিত্তু উবা নংহৌদনা অমুকসু হায়রক্কি—

“সে, সি কাউরমগনি।”

ফিয়োমদু লানশিম্মকই।

“করিনো মেমথোই নঙনা তৌরিসিবো!”

সনারৈ খোঞ্জেল নীক্কফ্রে, পিনা থম্মবা মমীত্তু তুকথদুনা খাঙলকই।

“কৈদৌগেসিবো, নঙনা লোনদৌসু অমহা নিনা তৌবনি...”।

নুংনাংলক্কবা মেমথোইনা সনারৈ য়েংলদুনা হায়রকই...।

সনারৈ মমায় লৈথোকত্রে, পাউখুম অমুক পীরক্কে। মীৎকুপমুকী তুংদা মথোঙ থাংবা হৌরকই, মতুং-ইন্দুনা মেমথোইদু খোঙকাপ অমা-অনী থাংদোক্কুরগা হন্ন মুক য়েংলমদনা চৎত্রিবা সনারৈবু য়েংদুনা লাংতরুনা লেপহৌরে। ■

শুসিলা বাল

শজিবুগী পুর্নিমা নুমিৎ অসি খুম্ন পোকপা খুরুম্বা নুমিৎনি হায়দুনা শান্তি মাইবীনা তাক্রকপা মতুংইম্বা লাই ঈকৌখৎহেইনবা থৌরাং অমা নোং-নীনিসিগী মনুংদা তনলাঙ-লাঙলে। চহী কয়া থোঙ হাংলক্তুবা সেবা চংলক্তুবা ইবুধৌগী শঙলেন মচাদু শেংদোক-থোত্তোক্তুনা রং-নুং তৌরে। থাকল অহনবা, ইচাইফু অনৌবা, খুৎশু-খুৎলাই পুয়া নৌনা লাঙলে। ইবুধৌ ইবেনধৌ অনীগী ফীজেল হোংলে। অঙৌবা মচুগী মথোল তরেৎকী ছত্র অনী য়ুংলে। শান্তি মাইবীনা লুচিংদুনা লাকপা, মাইবী মথোয় মরি, পেনা থোংবা অমা, মথোয় মঙা চঙদুনা হোৎনরিবনি। অদুবু পীক্কে পীকউ, চাউগে চাউ, লাইগী মরম হায়বসিদা অমতা চিখবা য়াবা নন্তবনিনা য়াচঙলকপনা হাঞ্জিল্লক্তুনা লাইবাউদি পংশাং-শাংনা চেনবিরমদ্রে। মদুদি ওইরগা, খজিক্তং ফাওবিরম্বা লাইবাউদু চুম্বদি অঙকপা ফংনা চুমত্রে। অরানবা অমন্ত হেক য়াওদে। চুম্মনদুনা লৈরাংদি লাইবাউ তাবদা কল্প কপত্রে। লাইমাঙ

ফস্মা লোইশিল্পকপগা, খয়োম্ লাকউ, উশিল শিল্প হায়খিবা ময়ামদু, ময়াম চঙদুনা হংবদা শাস্তিদু মকোকতুম ঙাওরে। মদুদি মাদি কদায়দগী খঙলুনি, লাই তোংলিঙৈদা ফাওখিবা বাবু...., মদুশ্বশিংদুদি মাগী খোঙবুশিংদুনা ময়ামদা খঙননবা তাকপি। লাই খুরুমগদবা নুমিৎশিং মথং মনাউ নাইনা শীন্দেব্রদুনা চঙগদবা পোৎলম-চৈরম পুন্মক শুনবা ময়েক-শেংনা, মচা খায়না তাকপিরদুনা মী মখল শুনবা থেংনরক্কা শাস্তিনা অমগী মবুকসু নাদনবা, অমগী পেন্দবসু লৈতনবা চপ মান্না হোৎনবি। শুসিলাগী মনম্মা লৈরাংবুসু মহাক্সা মীতোপ ওইনা খনদে। মীরং-নারং য়েংদুনা লোন্মদুম হায়বিরকই— “লাইসি খাইদোরকা শীনবিরমগে, তোঙানবা লাইশঙ অমা শাদুনা তোঙাননা লাংলু, মখোয়গা নখোয়গা পুন্দুনা অসুম লৈরবদি তুংদা নখোয়দা য়ান্না শোক্কনি।”— মচানুপীগী বাখলদি লাইফাওবনা খঙলোই। অদুবু, থাগলগা ছত্রগদদি মচানুপীনা কৎচবনি। মাইবীশিং য়ৌরক্কাবফাওবদা মন্দোমচা, মেনেনা লাইবুঙ তৈবা থোক্করজ্জবদা মানা থোক্কজ্জনা ঈশৈ শক-শক্জনা রাই তৈখিবনি খন্দুনা লৈরাংনা শাস্তিনা মখোয়গীদমক্ হৌদোকপিরক্কা বাদু খুদক্জ্জনা মচানুপীদা তান্নজরুই। মচানুপীনা ইমুংদা মাইবা মাইবীগী বা পুশিল্পকনু হায়দুনা বাদু থবৎ ককত্রে। ইমুংদুদদি, মপাসু-মমাসু মানা পুংশুপনি। মদুমক্সা মখুবানা য়ু ঙাওরগা “গুরু” হায়বা মিংসি ওহোকা পকচনা থোনবীরিবনি। মাইবীদম ওনশিনদুনা হায়রুরে—

“ইবুদৌগা ঐগা পাউ ফাওনরি, ইবুদৌনা ঐখোয়গীদি মন্দির শাদবসু য়ানি, কল্পক-মীহৌদা চাউগনু. মীগী মাঙনবতা খনগনু, নথম্মোয় শেংনা নপুক্কাইদা অদুম খুরুমকউ, নখোয়না নিজ-নিজবদু খুদক-খুদক্সা অদুমক পীথোকপিগে হায়।”

মাগী বারক্তবা মচা মানবা মতৌদুগীদমক্ মমানা লোন্না চৈ, অদুবু চৈ হায়বদু মঙায় মাইবীশিংদুগী মনাক্সা চঙশিন-চঙশিন্দুনা মানা ঙাঙনীংলিবশিংদু ঙাঙবা লেপ্তে, মহাক্সা হায়—

“ইমা মাইবীবু মাইবী চঙবা চহী কয়া শুবিববগে” “ইমাখোয়গী পার্টিসিবু মী মঙাসিদবা অতৈসু লৈরিব্রা?”

তশেংনমক শাস্তি মাইবীদু শাউবনা মে হৌরদুনা তিনথেং-লাইথেংলী, চৈবী-চৈথেং শোয়দনা ফংগনি হায়বসি হকচিন্না হায়রে। মমাদুদি মাইবীগী বাদুদা তশেংনা পাখৎচরে। লাই ফক্সবনা মচানুপীগী বুদ্ধি শুমহৎখদুনা হায়হৈদবা হায়রব্রা ঙাঙহৈদবা ঙাঙলব্রা হায়নফাওবা চিংনরক্কা।

মাইবীশিং চীন চপ মান্নরিবা, লাইমাঙ ফস্মদসু ফাওখিবা বা অমদি শাস্তিনসু ঙশায়

হেক্ থুংলবগা হায়ব্রবনি।—

‘ইংখোল অসে লাই অমাংবা যেথলে, মীগী পোৎশেম লৈরে, মসি লৌথোস্ত্রিম্‌থৈদি ইংখোলসিদা লৈরিবা মী পুম্‌মক অনম-অহা চুরনি, বুদ্ধি-লৌশিং থোক্ত্রোয়, থবক-খুদিংমক্তা খুংলৌ-পম্মৌনরনি, অমগা-অমগা নুংশিনররোয়, অজ্ঞা-অজ্ঞা চাউনরনি’ অসিনচিংবনি। ইমুং অনীমক্কা ময়েক শেংদ্রিবা রাফমদি, ওশায় লাইমাঙ ফম্বদা ফাওখিবা— “লমদগী শমু মীকোক অনী, যেৎকী লমদাঙ ওইবা অমা ওয়গী লমদাঙ ওইবা অমা ইংখোল চাইগোম্মুংদগী ওয়গী লমদাঙ ওইবী, মরেপকা মঙালগা মরেপা হেনতক তৌবী অমগা শমু মীকোক অম্ম লৌতুনদুনা ইংখোল অসিদা অমাংবা পোৎ চাইশিক্সে হায়বসিনি। ইমুং অনীমক্কা পোৎশেম তৌরিবা মীশক অদুগী মশাদা মহাক্কা তৌরিবা থবক অদুমক তেকশিন্-হজ্জিনহনবা পাম্মে। মতাং অসিদা শান্তি মাইবীনা কন্না হায়রিবনা— হায়রিবা লাই অমাংবসি, করিওস্তা মঙোন্দা খাইবিরম্মু হায়বা তারগদি ইংখোলনুংসিদা লৈরিবা মীপুম খুদিংমক পুকচেল খোয়জেল মান্নগদবনি, কনাওস্তনা মপুক্রিংদা নীংজিং মাঙজিন্‌বনা যাওরগদি মহাক লাই অমাংবা খাইদোকপা ওম্মোয় মঙোন্দা রাগনি, হায়বা রাফমসিনি। মাইবীগী বাদু তারুংবদগী ময়ামদু থকম্ববদুম হেনগৎনরকই— মমায়-মমীং শূক্‌রম্বদগী চীম্বল লান্না ওাঙনরকপা যাওনবই। ময়ামদুগী খাইবুং-খাইবুংনবা, তেঙ্গোল নাইনবা মতৌদুদা শান্তিনা লাই খাইবা ওম্মোয়, নখোয় খম্ববকখো, কোন্না তৌরসি হায়দুনা খাইবীরম্মে।

নুমিত্তুগী মতুংদগীদি শুসিলা মচিল-মৌপা শান্তিগী য়ুমদা নোংঙাম্মুবা মশীং য়াম্মে। করিননো হায়ববু, শান্তি মাইবী হৌজিক-হৌজিক মমিং কন্না লৈখৎলক্‌রিবা, মীনা কন্না তাম্নখৎলক্‌রিবা মাইবীনি, অহিং হৌদুনা চৎহৌদ্রবদি মা উনবগী রা লৈতে। মনিল নাইক্‌বনা য়ার্বদি নন্তে— মাগী মপালদগী ভোৎফাওবা কানব্রবনি। ভোৎ মফমদগী ওস্তোন্না বান্না লৌখুল থিদুনা শুসিলানা মহাকপু চিংলুদুনা মফম অসি যৌহনলক্‌রিবা অসিমকসু অরায়বা থবক নন্তে। ইংখোলনুংসিগীদমক মহাক্কা তৌবীরম্মিবা থবক অসি মমল য়ামব্রবা থবকনি। ইংখোলসিদা মহাক্কা খোঙ্গুল তাবিরম্মা নুমিত্তুদগী ইমুংসিদা তারম্মা দয়া, অরা-অনা কয়া মথং মথং কোক্ত্রুন্না ইমুং-শান্তি লৈরক্‌কে, শেল তুংবা ওম্মক্‌কে। শুসিলানা পামজরম্বমকসু মসিখক্তনি। মহাক্কা ময়ুম পান্দুনা য়ুম্মাক-শাগৈ অমা ওনখিদুনসু মমা অমতগী গৰ্ভদগী তামিন্নরকপা মৌপাগী ইমুংনা কাংজাই-খুজাইনা লৈবদু মচে অমা ওইনা মহাক্কা তুম্মা য়েংদুনা লৈথোকপা ওমখিদবনি। হৌজিক্তি, মহাক্কা মতম কুইনা নীংজরক্‌বনা থবক অদুসু পাঙথোকচবা ওমজরবনিনা মপুক্রিংদা লৈরম্মা চিংবনা পুম্মা কোক্ত্রুদুনা মহাক্কা পুক্রিং মায়থোঙ

অনীমক মকা লামজরে ।

শজিবু থা শিখখিদুনা কালেন পানখলকপদদি যুম অনীগী মরক, ইংখালগী
ময়ামমস্তদা মৌপাগী মচাক-মরল হেনগৎলকপগী খুদম অদু মচু-মমেনগা লোয়ননা ইশাং
শাংনা ফাওগৎলক্রে । চেকপলনা অহানবা ময়োল চোংখলকপা মতম অসিদা চেকপলগী
মরুমদা উংখৎনরিবা ময়ামদু তেমথগে খন্দুনা শুসিলা মপামদা লাকই । হৌনবী চৎনবী
মতুংইয়া শুসিলা মচাশিং পুশিন্দুনা মবুংগীদা হান্না চঙঙী । মনশ্যনা হরাউ-হরাউ কৌশিন্দুনা,
মচল-মনিং, অঙাংশিং পুন্না ফম্মিন্নে । বারী-রাওই ওইহাক তৌদুনা টিভি. নুংভী
য়েংমিন্নরম্মগা শুসিলাগী মমৌদু ইমুংদা চঙখি । ওইহাকী তুংদা চা পীক থান্না হৈববা মগ
অচৌবা অবাংবা অমা পুদুনা থোক্কুগা হায়গী ফম্মাদা অমুক ফম্মে । ময়ামদু মঙোন্দা
লোনলপ-লোনলপ য়েংনৈ । মহারু চাদু পায়দুনা টি.ভি. রোমদা মপুক্রিং চিংশিন্দুনা ফমখিবদু
য়েংলগা মমানা হায়—

“করিগীনো চাদু নতোমতগী হৈরক্রিবদুনা, ননেখোয়, অঙাংশিং.... ।”

মিনট মখায়মুক লৈরগা মহারু ঈংনা খুল্লকই—

“পোৎশেম-জাদুনা হারবা চানি, মসি থক্কুরগা লাই খুরুম্বদা চঙগদবা শেল ময়ামদু
পাম্মদুনা ইতোমতগী তৌরক্কবনি ।”

মনেগী মমাঙদা চঙশি-শিরবঙল্লবা মমানা খোয়দৌ শীক্কবা মহাকী রাইহেশিংদুগী
পাউখুম করিনা পীগদগে খঙদদুনা হায়রকই—

“চীহীবী নঙবু নচীল-নরৈদু খরা ফাওনেহে, লৈশাবীনিনে নঙবু ।”

মচানুপীনা যান্না ঈংনা নোন্নি-নোন্নি. তৌরদুনা মোং হাদনা খুল্লকই—

“ঐবু কনানা লৈশাবী নন্তে হায়রবগে, ঐনা ওক্রিবদি.... নঙনা ঐবু পোক্কম্মিবসিনি
ইমা.... নঙসু খল্লমগনিদা, ঐসিবু করিনুংগী নঙগী নমা ওইজরুগবনো হায়দুনা ।”

মমাদু হায়নী-হায়রোই খঙলক্রে—

“হে অফাওবী, তৌঙস্বী, ... নশজু য়েংনৈংদে নঙ কদায়দনোমা চৎত্রো চৎলো ।”

মমানা চেনা-চেনা দ্রেশিং টেবল মথজা লৈরম্মা শমজেৎশিংদু লাম-লামদুনা লৌরগা
মচানুপীরোমদা মথং-মথং লংশিল্লকই । মচানুপীদু নোক-নোক্তুনা চাদু পায়দুনা হৌগৎত্র ।

চয়োলমুকী তুংদদি, মন্দির, মসজিদ, গির্জাদর্গীসু হেন্ন মঙণ লৈরবা, পুনা চেক্সবা

চেকপল অদু অতিয়া পক্সা লেপখংলক্ৰে। নীংথিজরবা, য়েংবগী অপেনবা নাইদ্রবা, অহনবা চেকপল অসিবু মনুং থীংনা য়েংলদুনা শুসিলাগী মমৌনা রাখল তৌবা হৌরক্ৰে— “হন্দক মৈগী চীংগুন্না মচীল তুন্না, শাফু কন্না ঈনখংলক্ৰিবা চেকপল অসি ইচম-চম্বা সাধারন চেকপল নস্তে। মরম অসিনা, নৌনা পোক্ৰিক্ৰিবা চেকপল অসিগী মমিং অমদি ঐখোয়না তঙাইফদনা থোনফম থোকই”— নোংমদি ময়াম চখোক্ৰিঙিঙৈ অয়ুক্ষী পুং তরামাথোইমুক তাবা অদুরাইদা লাইয়েকপা কাংবু অমা কৌরুদুনা বাং-চাউরবা চেকপল অদুগী মমায় অনীমস্তা চেকপলগী মমিংদু থাজিলহস্তে। লাইয়েকপশিংনা মিং অদু থাবা লোইরবদা শুসিলাগী মমৌনা “SUSHILA WALL” হায়বা রাইশিং অদুবু খোহোক চুন্না পারদুনা লাই য়েকপশিং অদুদা মিংথোল অদুগী মতাংদা শন্দোন্না তাক্ৰুদুনা হায়রকই— “চেকপল অসিগী মমিংদবু অমতা য়াওজবী ইনেগী মিং লৌদুনা ‘শুসিলা বাল’ কৌজবনি, তশেংবদি চেকপল অসিমস্তি ঐগী ইপা পোকপিরম্বা ইধৌ অদুগী নুপা ওইবগী মতীক মঙালগী মহয়না পোকখিবা চেকপলনি হায়বতায়—। ঐখোয়গী ইধৌগী মমিং মনিগোপালসু কোই, অমুতোস্বীসু কোই। ঐখোয়গী বাবা পোকপী অবোন্না, ককা পোকপী অবোন্না অমনা মনিগী নুপীনি, অমনা গোপালগী নুপীনি। কুপ্পা থিজিল্লুরগদি— অমুগী অমা অদুগা, তোস্বীগী অমা, অনীদি ইচাউ-চাউনা বাৎলম্ববনি ঐখোয়গী অবোকসি....। করিগুন্না মথোয় অনীদুসু লৈবম্বা থোক্ৰবদি ওসিগী চেকপল অসি অনী শুরমগদবনি। অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু হৌজিক্ৰি চেকপলগী নাকল অনীমস্তা থাজিল্লিবা মিং অসিনা মরম ওইদুনা ইন্দিয়া পাকিস্তান অনীগী ওমঠে নাঠে শেংনরবনি। অদুগা, রাফম অসিগা মরী লৈননা শেংদোকচহৌগদবা রাফম অমদি অসিনি, মদুদি— হন্দক থোক্ৰিবা ঐখোয়গী ইমুংগী লনাই বাথোক অসি কনাগুন্না সংস্থা অমতগসু মরী লৈনজদে অদুগা ঐখোয়গী মীতৈগী ‘নুপাদি তরাগী মপুনি’ হায়বা হায়নরা অদুগসু রাফম অসিগা কবিগুন্না মখলগী মরী অমস্তা লৈনজদে হায়বসিমা ঐহাক্সা ময়ামগী মমাঙদা থম্বোয় শেংনা লাউথোকচরি, তাবীরিবা পুন্মক্সা সাক্ষীনি। মসি হায়বগা অসুম লোইশিঞ্জরে।”

মহাকী বারোল অদু লোইশিল্লকপদা ভাবোকশিংনা খুবাক খুদুনা চেকপলগী নামকরণ-
সংস্কার অদু মপুং ফনা পাঙথোক্ৰুনা মতাং অদুদা লোইশিল্লো। ■

ককথৎত্রবা বারী

নীনি ছম্নি ওমচাক্করুগা ওসি অহিংসিদা অথাক-অবাউগা লোয়ননা পুং অনীমুকসি
অকনবা নোং চুত্ৰবনি । নোং-নুংশিং হৌরকপদা ইলেক্ত্রিকসু মৃৎত্ৰে । মৈ মৃৎত্ৰবদৈদি ফম্মুং
কাখত্তুনা ফময়ায়দা ফমদুনা পেয়া চুরিবা নোংগী মখোলদু পামত্তা দ্বৈশগুস্তা তারস্বনি ।
নোং পাথরকপদগী ফম্মুৎদগী কুমথবত্তুনা কেভল চুখত্তুনা থোঙনাও হাংদোক্কে । থোঙনাওগী
য়োৎকা মায়গা থেংননা ফক্লাংদা তপ্প-নপশিমা লেপ্পদুনা, মীং উইশিন্দুনা নোংলীক থাংবা
নুংশিত্ত মায়দা য়ৈহল্পুরি..., অচীকপসিদা, তাইবঙশেশ্বা মপুনা মদোম মশাগী ত্ৰৈ-শিংবা
উত্তুনা কৌজেঙ-হাবৌ, হঙেইনাচংববু তাল নাইনা-নাইনা খোংহন্দুনা অহিংসিবু
মপুংফা নোংজুগী অহিং অমা ওইহন্নবা তেংবাংহল্পম্বিবদু হৌজিস্তদা কোকতা চঙলকই ।...
ঙাইহাক অসুম লেপ্পুরগা মীং পাঙথোক্কপদদি থোঙনাও ময়াসিদদি নোংকুপ খতা-খবদং
নুংশিংনা হুমদুনা পুবিদি হায়ববু, লাগুকা অতিয়াথক্তদি থরান অনী-মরি তঙপ ত্ৰেং

চোংথোক্কুমে ।

মীৎকুপ খরা থরানমিচাকশিংদুবু য়েংলম্বদগী হঞ্জিল্লজুনা টেবল মনাক্তা ঐহাক ফমথরে । মপানথোংগী ওমচারুৱস্বদুনা খরদং নেমথত্রবসিদদি থম্মোয়নুং অসিসু খজিক্তং ঈংথহনবা ওম্মা য়েংনবগীদমক কলম পায়খৎলবনি । রাইহগী পরেং নত্ত্বগসু ময়েক্কী পরেং খরদি থোক্ক-কফম থোকই ।... ময়েক্ খরদি খোৎলে অদুবু মসি ইশম-শম্মদে । মসিদা ভাব য়াওদে, অর্থ য়াওদে । মসিনা তাকপদি মতমসিফাওবা ঐগী কোক্লা নুংগী ওমচারুবদু রাইহ ওম্মবা শুংদোকপা ওম্মদি হায়বনি ।... মথকথংবা চেনা সিম্মা শেংতজুনা লৈমায়দা লাংথম্মেদি হায়ববু ঐগী কোকতরা, মীস্তরা, কনানো মা নৈশিন্দুনা লৈবসিনা ঐগী ইবগী থবকসিদা শাখীনা অপনবা ওইবে । ঐনা থৌরাঙলুবনা চয়েং-চনৈনদবা রাইহ খরদং পরেং লেংথোক্কুনা চেনাথকসিদা মকালান্না শন্দোজুনা থম্মমগা লেমহৌরিবা অহিংগী শরুকসিমদি চোকথরবা হকচাং অসি খরদ ওইরবসু পোথাহলহৌগে অসিনি । নুপীনা শূবা-নোঙ্গী, নুপানা তুহপিবগী নত্রগা নোংম-বমনা মী হাস্তোকপিবগী শীগংনরবা রাং-শেং-ইদুনা থম্মোয়বু নৈহংনবগীদমক ইশাবু দন্দী তৌদুনা মিশেল খাঙলুবদি নত্তেদনা ঐ । করিগুস্বা ইবা তারগসু তঙাইফদনা খরদং, মাগুস্বী নুপীদ-নুপীওইবী অমবু তরাই-তরাইনা ঐগী বারীগী অহানবা পাত্র ওইহনবা নত্ত্বগা মঙোন্দা য়ুম্মম ওইদুনা হেজুমক ইবদুবু ঐনা করম্মা পামগদগে ? ফোংনহেক হায়দোক্কবদা লৈরাংমানবী মাবু নায়িকাগী থাক্তা পুখন্তুনা, মহাকপু শৈথাদুনা, লৈসি-লৈথোন্দুনা ঐদি ইনীংদে । অদুগা অমুকসু.... মাগী পুল্লিনা অবা-পোলোই বারী ওইত্রিবসিদা ঐগী খুং য়াওত্রবরা হায়বা চিং-রাং অমনা পুত্রিংদগী য়াঙনা চেস্তোক্কুনা নাকোং-শিংজা য়েবমথৈ লাউশিল্লক্রিবসিতনসু ঐগী লৈজরস্বা পাস্সল অপুস্বসু মথপিত্রবনি ।

বারীসিগী মপুংওইবা শক্তমদি মায়থীবনি । মায়থীবা অমদগী লোঙথোক্কপা মায়থীবশিংনা পুনশিন্দুনা বারীসি ওইরিবনি । মী অচৌবগী পুল্লিগী অপীক-অপীকপা ঘটনা, অচৌ-অচৌবা খৌদোক্কী মনুং চম্মী অদুগা মী অপীকপদা থোকপা পুবা-থাংবা ওমদবশিং দু খৌদোক মচা চিংই । মাগী পুল্লিদসু মদুগুস্বা খরা থোকখিবতনি ।

বারীসি চাউরাঙ্গা অসুন্না হৌবা য়ায়— নোংমা থাজনা ঐঙোন্দা চেম্মজুনা তম্বববু, ময়ুমদা মহাক নত্তনা কনাসু লৈতবা তাজ্জা অদুদা মপান্দা মী কোখিবগুম তৌই হায়দুনা মহাক্সা মনীংথোঙলোমদগী প্রপ-প্রপ চঙশিল্লকপদা বিমল কোবা মথোয়গী মবুং মহেশকী মমাম্ববদুনা মী থি-থিদুনা মনীং তান্না চঙশিল্লকপগা, মথোয় অনী মনীংথোঙগী ময়াম্বজুদা দোং হেক থেঙ্গায়নি । মহাক্সা কম্পীংগুমসু তৌ নোক্কীংগুমসু তৌ মতং-মতং ওইনা হায়—

মহাক ইকাইবনা শিগদৌই, মতমদুদা মহাক ইরুজরুবগী ফিদোন চিংখুনা ফনেক
 অমতমক শেৎখি। অদুগা মরোল-মরি অমস্তা হায়রমদনা, মানসু হংহৌবা ওমদনা মীৎকুপ
 অনীদং লেখুনা য়েংলন্নগা নূপাদু অদুম চৎয়ে। দৃশ্যদু ঐনা শাগুনা য়েংই, মাগী ভৌরোক
 ভৌবা, শাংতক তৌবা ওকশমদুদা পুনখৎত্রগা চিখহৌবা অচোৎপা শমশিংদু নপশিন-
 নপশিন্দুনা লৈরমগনি, মদু মহু পুবা অমুবা লিল মাল্লমগনি.... ইকাইবনা ওঙশিল্লবী
 মায়থোঙদুগী মীৎয়েংদু উপাই লৈজদ্রবী শজিগুম তথক-তথক্লমগনি। ফীভম ফজৈ, কুচু
 পাল্লী, ইরুজবা কারকপনি, মাগী বিমল হায়বদুনা করিবু খাল্লমগদগে য়েংবদা, অউ-অউবা
 নূপীদা হুং-হুংখুনা য়েংবা মমীতুনবু। মানা স্বর চনীং-চমাঙ শন্নদনা তল্লিবদু লৌইনা তারগা
 ঐনা হায়—

“সিনেমানিনে অদুদি।”

মতমদুদদি মহাক মখোলথোক্লগা নোকথোকচবা ওল্লক্লে। অশেৎবমকসু মখোয়গী বারীদু
 খৌদোক মচাদুদগী সিনেমাডৌনা হেজা হৌত্ববনি হায়না ঐনা খল্লী, বাহৌদোক-নুংহৌদোক্কা
 অমস্তা য়াওদনা।

মীওইবগী মীৎয়েং-নায়েং হায়বসিদা পুক্রিংগী মমি য়াওবদুনবু করিগুম্বা মতাংদা
 রাইহে য়াওদনা মীৎয়েংদনসু পুক্রিংগী বাবোল ফোঙদোক্লবিবনি। বিমলগী মীৎয়েংদু অয়াস্বা
 মতমদা য়াল্লা অরাম্-খৌরাংবা মান্দুনতা লৈবা থেংনৈ। ফাগি তৌশিল্লদুনা ঐদি মদু খাজদা
 মতমচানা অদুমক হায়বীখিবনি — “হায়বীগে নূপী, নূপাবু কিদবা তৌগনু, সিনেমা-ড্রামা,
 বারী-লাইরিজ্তা য়াওরিবশিংদু লৌইনমজ্জি শাজিনবা নন্তে, কল্পনানি হায়জিল্লবা ওক্লী। য়ুমদা
 চঙবা নূপাগা মরী লেনবা অফবা ওইরোয়, নূপীদনি মাঙজগদবা, মদুদসু নন্তে, মায়নানবা
 নূপানা য়ুং চায় হায়বসি ওসিফাও তাজরজ্জিকো ঐখোয়দি.... লৌনস্বা খৌইমু লৈকা খুদিং
 টাঁরোল তৌবকায়দু নীংশিংজহৌকো পেম্বা য়েলহৌফবী” মহাক বাস্তবমথৈ নোকত্ববনি।
 অদুবু মতমদুদা খাজনা পুসি অসি অকা-অকুম নাইবা, পুর্নিমাদগী থাশি অদুগা থাশিদগী
 পুর্নিমা লাকপা খোঙচং অমনি হায়বদুমদি খস্থখিদ্দমাল্লৈ।

মদুগী মতুংদগীদি খওইনা নীংলুদ্রবসু ঐনা মাগী মওং-মতৌদা কূপশেন-শেগ্নবগুম্বা
 মাগী অরোনবা অহোংবা খজিক্তফাও ইমাঙদগী লীখোজ্জুনা চংহনখিরমদে। তুমিন-তুমিন
 মখোয়গী বারীদু মখা চখরি হায়বা ঐগী হিসাবতগী নাহোকখিদে। মহাক্লা মপুংফনা
 ওল্লক্লবকানদুদা অমুক্তি ঐনা মঙোন্দা লক্লখি “খরদি তাকথোক্লম্বুদা, পংকুই-কুইদৌ মানদে
 মীদাদু” ঐগী পাউখুম ওইনা মানা ইকাই-ইকাই লীখিবা বারীদুগী অহৌবা শক্সুদা মচং-

ওইবা মচাক কয়া খেংনেদে। মদু সৃথগী ইচম-চম্বা নুংশি-বারীনি, পখং-লৈশাবীগী। বারী মতাংদুদা ঐগী পুক্রিং চিংশিল্লদে। অদুগদি, ইকুই-কুইদনা খজিক্তং ফজবা তাংকক অমা যৌবক্রে— হেরো লাকখিদ্রে। মথংলেন লাকখিদ্রবা নুংশি-বারীদি খুদস্তা লোইরবনি। রাফমদুমদি, নায়িকা মশানা তমথোকচরজুনা ঈকোম-কোমহেক খঙলকখিবসু নস্ত্রে। ঐগী থিজিঞ্জবগী মহয় ওইনা ফংজরকপনি। মতমদু মানা তৃষা-চাবা মতম নাইরক্তবা, করিসু নস্তবা বা অমতং হায়রুথগীসু ইকাইখঙদনা কপথোক্কপা, মীনা ঙাঙবা তারক্তবা, হংলুবা খুদিংগী পাউখুম পিতনা পীবকপা, মদুশিংদুনা অদুম তাকথবনি। কাইনখঙদনি, ঐনা মচীন্দগী অশেংবদু মা তানীংমল্লদুনা হংখিবদু—

“লুহোংথববা?.... নস্ত্রগা চুমা....?”

মদুদ সু পাউখুম পি, মরী-মরী, ঐনা থেমজিনখি—

“কপ্পনু থাজ কপ্পনু, ঐ হান্না খঙলবনি নঙগী নতৌদুদা.... মদুগীবু কপ্পা হৌনত্রা? হোঙজখিসনু কৈদৌগে, নশা লৈশাবীনি”

করি-করিনো ঐনা যান্না তাকখি মঙেন্দা। অদুবু মঙেন্দা তাকপমথৈ তাকুরগা মানা তুমিমা লৈথ্রবদুদদি পুক্রিং অসি খজিক-খজিক্তগী হই-ছল্লকখি,... বিমল! বিমল! বিমল! বিমলগী মমীতু অমুক উবকই।

থাজদগী বিমল। বিমলদগী— থাজগী অহল-লম্না থখীরম্বা মাগী অমত ঙায়ববা লন, হায়বদি যুস্মম্ব অমতগী অপীকপা ইংখোলদুবু বন্ধপ থমদুনা শেল নম্নুরগা খনবীরকখিদ্রবা মাগী থবক। শোমদনা শেন্দোয় শেঞ্জেননা লাকহস্তুনা ইংখোল চংখিবা। মাগী বারীদু অসুন্না তেক-কায়াবা হৌরকখিবনি। অদুগম্বা মায়খীবদুনা মাগী শক্কী, গুনগী, থাম্মোয়গী মমল ওল্লমক হাপচংনহল্লকখিবদুদা ওইথোক্তনীংঙাই ওইবা করি যাওরিবগে? হিংবতদা বারবা অদুগসু অমুক অহেনবসু তান্নরিবা যুগসিদবু থাক মান্দদবা পাখং-লৈশাবীগী নুংশি-নুংওলনবু করি ওইরক্কনি হায়বগে? মসিদি হোঙথ্রবা বারীনি। বিমলনা মশাগী যুস্মাল-লম্বীদা ফীভম চাগদবা য়েংদুনা মশা চেকশিঞ্জখিবদুদা থাজমানবীনা নুংশিবা কায়নরিবনি খঞ্জদুনা মশা ময়েং তাহঞ্জখিবদু ঐদি যানীংখিদবনি।.... তাইবঙপালগী মশীং লাকঙমদ্রবা মীয়ামসিবু অমগসু অমগসু ইয়াদ-য়ানরগদি, নুপা-নুপী অসুকয়াস্বসিগী মরস্তা করিবু থোক্কগমগদগে? অদুনবু মালেমসিদা ঈনথোক্কবা, নাহোক্কখিবা, যানদবশিংসিগীসু চম্ফম চাউনা লৈবিবনি।

মতাংসিদগীনি বাবীসি মবাং-তুরাং মশক লৌফম খঙদবা বারী ওল্লক্লিবসি,— শোমদা

এনা খাজগীদমক লৈতাফম খঙদ্রিঙে মতাংদুমক্তদনি ঐখোয়গী ইচেনা ঐঙোন্দা, দয়ানন্দগী মচেনা দয়ানন্দবু লুহোংবো নুপী য়েংলি, দয়ানন্দনা ঐবু খনবা মাল্লী ঐগী অনীংবা করি লৈবগে হংলকই হায়দুনা বা হৌদোক্কখিবা মতমদু। অঙাওবা পুন্নিংগী থৌইনশিল অমনা খংঈন-ঈনশিল্লুকুনা বাদু তাবগা থৌজালহেবী শাদুনা নংহৌররোয়দৌগুম ঐনা ইচেদা কীং নমদুনা হায়খি—

“অদুদি ইচে, খাজগী মতৌসি য়েংবা ঙমদ্রে, ইন্দোমচানসু ঐ উবা যাদ্রবনি, থবক্কী হন্দোরকপা শেল খরদং মখুত্তা লৈজরিঙেসিদা ময়ুম-মকৈ পাজহৌরদি ফনি, খঙন-চাম্ববগা লৈত্রা, নঙবু খরা হায়যুনে হায়দুনতা লৈবা, ইচেনা অমুক্তা শীনবীয়ু.... মখোয় হান্সু শকখঙনবনি।”

“খাজমানবী! মীনদি নঙবু হায়রগা?”

“হায়জসনু, ইচেদা অঙস্বা হোংনবিরকউ।”

বাদু কনশিলহম্বা লৌশিং অমা খুদক্তা লাক্কদুনা ইমায়সি খংকন কনখংহল্লদুনা লোনদা অমতৌনা ঐনা ইচেদা অমুকসু হায়—

“ঐগীদি মী লৈজরে, রাংখৈগী ডোষ্টরদুদা নহান্না য়ারে হায়দোকখবনি।”

ঐগী ওংদাদুদা ইচেদু ঙকপোই নোকীংবোই তৌরদুনা বা ঙাঙলকখিচে।

ইচেনা বাদু মা কাঙথোক্কস্বা নুমিত্তুদগী ঐনা ইচেবু তাম্বা হৌরে, ইচেনা মখোয়গী মচেদা। মীনদি খাজররোয়, পাউথাঙ চংপদুতনা পেনঙম্বকত্রবদুদা ইশামক চত্তুনা দয়ানন্দগী মখোঙদা তরুরবনি। মদুমরুা মঙোন্দা য়োহিলং ওইখবনি, দন্দী অমসু। অতৈ নঙে মদু মানসু ঐবু নীংবি খাজরুবদুনা মদুগীদমক ঐনা মমল খৌকরিবনি। অদুগা মতমদুদা ওইখিবা ঐ ইশাগী ফীভমদি করিবু হায়বসিগে।.... ঐগী নুংশি চাংয়েংদু অতুস্বা খাঙদোলশিংগী মখক্তা হিঙ্গগুম্বা ঐহাক স্বর হোনখিবা নঙে। ফীভমদুবু দয়ানন্দনা নত্তুগা খাজনা, কনাগুস্বা অমনাহেজ্ঞা খঙলম্বগবু থবক্তুবু ওইরমগদ্র? নোংমা দয়ানন্দগী মচেনা লোটবি ফাঙবগুস্বা পাউদু পুদুনা লাকখি “লুহোংবগী রাফমদু দয়ানন্দনা য়ারক্রে”। দয়ানন্দগী অয়াবদু, অবাংবা থাক্কী ত্যাগ মখল অমা ওইনা খাজবাহাংপা অমদি ওইজতানবা হায়বা থৌওং অনীসিবু মায়খীবা পীগে হায়না তেমশিংলকপসু ওইবা য়ারিবনি। তৌবদি ঐগী খুজিল-খৌরাংদু মায়দি পাকস্বে। অদুগা বা অমনা, ঐগী ইরাল হায়গদ্র, পূম্মমক্কী মফমদা লোংপগুম্বা হৌবদগী হৌনা দয়ানন্দগী রাসি ঐনা খাজগী মফমদসু লোক্তুনা থম্মকখবদু ঐনা খাজবু লাপ্পা খম্ববগীদি নংখিচে। মদু ইশাগী পুকলুবা হায়বদু ওইরিদ্র খাজগী মফমদা হসোইরিব্রা নত্রগা রাবিসি

শাগৎপদা মতেং ওইনবা ঈশ্বরনা শীল্লমিরা-অমদি ওইরে।

মতমদু ঐ, হৌজিকসু কাউদিবা অঙাং ওইরিঙেগী থৌদোকশিংদু অমত্তা চিখদনা নীংশিংখি। ঐথোয়গী ইমাগা দয়ানন্দথোয়গী মমাগা লৈশারিঙেদা মতা শামরকই হায়। মথোয়গী মরীদু ময়ুম পামরবা মতুংদসু অদুমক কায়দনা লৈরম্মী। ইমানা ঐবু মথোয়গীদা পূর্বাদুনা চংলুবা খুদিংদা মথোয়গী ইমানা চেছোক্কুজুনা “ইমৌ লাকএ, ইমৌ লাকএ, ঐগী ইমৌ লাকএ” হায়দুনা কোয়লাঙ-লাঙজবদু হৌজিকসু মীত্তা উরি। খদাঙদা পায়দুনা, লুকথবিবা মায় থাঙ্গৎপিদুনা হরাউজনা হায়খি—

“কয়াদা চঙখোমথুবা মায়নো। চাথোকচনীংলেদকো ঐদি”

ঐগী কোকতা, মায়দা, পংনান্দা নানবী, খজাইদা হন্না-হন্না চুল্লি, মথানুংদা চেৎনা কোনশিনবী। ... অমুকখক, যাউশঙ নুমিৎ অমগী অয়ুক্তা দয়ানন্দগী মমানা খুজি ময়াম অমা পুদুনা তহা-তহা লাক্কাগা মোমোন নোক্কুদুনা হায়রখি—

“ইমৌগী খুজি থিল্লক্রিবনি”

... মতম খুদিংমস্তা ঐবুদি মহাক্কা ইশুমদা-শুমহৎখিবনি। মচু-মচুগী খুজিংশিংদু শিজিনবৌবা লোইরগা মাগী খাউ মনুংদুদগী শেঙ্গাউ মচা অমমুক পুথোক্কুকে। মনুংদুদা যাওরিবা শেল মচোইবদু মখোল থোকহন্দুনা ঐগী খুবাম অনীদা শেঙ্গাউমচাদু হাঙ্গিরদুনা মহাক্কা হায়রকই—

“মসিনা নাক্কেথৎবা চংপদা পুনবা।”

মতমদুদা ঐনা ফংজখিবা অপেনবদুমক ওসিসু ময়েং করিমত্তা তাদনা থম্মোয়সিদা অসুমক লেহৌরি। ঐগী থম্মোয় অদুগুস্তা তাঙলবা মীনুংশিদুবু মীরায়বগুস্তা থম্মোয় অমা ওইবা ওমখিদে। মাগী মমানা ঐগী থম্মোয়গী করস্তা মফমদনো মীনুংশিগী মরু অমা লোন্না লংশিনবীরম্মদুনা মহাক্কা লেখিদ্দবা মতুংদুদা তপ্পা-তপ্পা মতোল চোংলজুনা, মমৈথঙদদি মদুনা মশাগী মপুংফাবা মফম অমা কনশিঞ্জুথে। ঐনা পুমকক্ চাউরক্কবকান্দুদি “ইমৌ” হায়বা মিংথোলদুনা মশা মথন্তগী শক্তম অমা শাগৎরজুনা, ইশামক্কা মিংথোনদুগী শক্কোন লৌদুনা চপ-য়ুংনা ইমাঙদা থৎলরে। মতমদুদা.... মমাগী বাদুনরা, ঐঙোন্দা থোকখিবদুগুমরা, দয়ানন্দগী মায়থোঙ অমদি রাঙাঙদা ইচম-চমদবা অদুগা ফোঙদোক্কুবসু লোংশিনবা ওমদবা মওং-মতৌ অমা লোয়নরক্রিবদুসু ঐনা লোন্না থেংনরুরে।.... মীৎকুপতুদগী হৌদুনা মা-ঐতগী ওইবা ময়েক যাওদবা তাইবঙ অমা হন্না-হন্না শাগৎচবতদা নহা ওইবগী পুন্নি লমদাংদুমদি ওইনা-ওইনা অদুমক হৌহনথবনি। তাইবঙদুগীদমক ইশাবু খাকচিন-

কনশিঞ্জদুনা চেকশিনা থমজরকখিবনি।

.... নুংশিবা হায়বসিদি জীবগী থম্মোয় শাবদা ঈশ্বরনা খুদোল ওইনা হান্নীরকখিবা ইচম-চম্বা লীচং অমখরী। নুংশিবগী অহানবা কুয়োম অদুদগী হেন্না মনুং লানশিঞ্জদ্রিবা মহাক অদুতনা তাইবঙপালসিদা নুংশিবতনা মরোইরবোই নীংজবনি। নুংশিবগী, পামজবগী, লাংচবগী কুয়োম কয়া-কয়ানা মরোল-মরোল যোমশিন্দুনা লোংলিবা পুন্নমজগী অথোইবা পুঞ্জিং ইছলদি নীংজবা হায়বসিনি। নীংজবগী মফমদি থম্মোয়গী খাইদগী লুবা, খাইদগী মনুং হঞ্জিনবা মফম অদুদনি। মফমদুদনি এনা মাবু থম্মকখিবদু।

অসুন্না বসন্ত লাছোকখিদুনা খোইমুশিংনা খুরক হাঙদনা ঙলম্বা মতমদু লানথ্রে। মদুদি ওইরগা য়ুস্বানবগী মরীদিদি য়ামথ্রে, কয়া অমনা পুশিঞ্জকই, কয়া'মনা পুথোকখি। য়ারুবা ঙমহৌদবগী খৌতরুখিবা মরী-মতা মরুপ-মপাং কয়ানি। হৌজিঙ্গদি ঐগীদমক চেন-চোংজরম্বা ইচে, ঐগী ইফম অমা খঙদ্রগদি শিবা ঙল্লোয়দৌরি হায়রম্বা ইমা, মথোয় ঙল্লমক চোকথনথ্রে, ঐগী অয়াবা ঙাইবতদা। হৌজিঙ্গি ইমাসু তশেং-তশেনে হায়দেক্রগে “এনা নঙবু থাজবা ঙম্বা নঙে”.... অদুবু এনা ঙসি মসিমক হায়দেক্রগদ্র.... ঐগী থম্মোয়দা লৈরম্বা দয়ানন্দগী মফমদু শিলহনবদা মতীকচারে হায়না এনা লৌজবাঙমবা মীওই অমন্তসু মালেম শীন-খুংবসিদা অমুকহন্ন এনা ফংজবা ঙমখিদ্ৰ! মদুমকনি এনা পুঙ্গিসিমদি নাইতোম হিংজরগে হাযবা বারেপ লৌথোকদুনা নে-তাবা পুঙ্গি মরেল অমদা ঙেন্না লেছোকচরকখিবা।

লুহোংবা মতম খরদি, নুংঙাইনবু পাক্সিরা (?) বাবু বারিরা (?) মথোয়গী মরা-মপাউ খরা লংলুরে। এনা অপেনবগী স্বর অমতং হোল্লোকচবা ফংখিবদু থা অহম্মুক্তনি। নুমিং অমা থাজমানবী লাক্সগা ঐগী ফম্মুংদা হিপ্তুনা অসুমক কপ্তুনা লৈথ্রে। পূমঙক-ঙকত্রদুনা এনা ফন হংই, তাক্সকপা কৌবা লৈখিদ্ৰে। চংলমদাইদা অসিমন্তং হায়রম্বা “পাপী ওইনা পোক্সক্সবনিনা পাপী ওইনদুম শিবতাবনি” থাজগী মচীন্দগী অসিঙম্বা রা! ওছোকপনি! পুঙ্গি হায়বসিদা খম্মুদবা ঙাক্সনা লাই শারক্সিবসি করিগীনো? অদুগা লাই হায়বসিনা মীন নীংবগী ওন্ন-তৈনবদতা তমগদবগী ঙাইদুনা লৈরিবনা করিগী? মদুগী মতুং থামুক কোনবদা মহাক অমুক লাক্সে। মদুদদি এনা ইহং-হংলুদনা মানা পাউতম্বা হৌরক্সে...

“বিমলদু....।”

অসুক মতমচাদনা মিং অদু তাবদা ঐদি বা ঙাঙফমফাওবা খঙখিদ্ৰদুনা মীং লাওথোক্সনা

মঙোন্দা যেংদুনা লৈরে।

“নূপীসু খাইনথ্বেয়ে।”

“করি’ খাইনদনি মচতুনবু।”

মাসু তুমিন ঐসু তুমিন লৈনরবদুদা ঐনা অমুকসু হায়বা হেই—

“মাগী নূপী খাইনথ্বেয়া কৈদৌরবা?”

“যুমদা লাক্রিবনি।”

“কমদৌনা?”

“খঙদে, মানা পুরক্রিবা, অমদুনা লাক্রিবা, হান্না খঙনমাল্লে।”

“ই! অদুক থেলবা মী অনীদু কমদৌনা তিন্নরম্মিবা?”

মহাক্সা স্বর ফুইনদমক হোল্লমগা মীৎকুপ খরদং বা ঙাঙদনা লৈরুরগা নাশোল্লনা
হায়রক্সমী—

“নূপা হায়বজাৎসি তোনথ্বেজাৎনি।”

ঐহাক মাগী মায়থোঙদা অদুমক যেংদুনা লৈ।

“তুৎকৎচত্বেবা পুকচেল হায়বদুনি।”

চুম্মী,... মখেঙমক্সা নেংথৎপিদুনা মতিল শীৎচিনবীরম্মবা পোৎশক অদুবু অতোপ্পনা
খুনগৎখিবা উরগা নৌহৌননা অমুক মিকারজুনা মীখুঙগী য়েথনবা হোৎনরক্রিবসিবু
তুৎকৎচদনা করিবুদি তুৎকৎচরুগদগে, মীনা লৈখা তারকুবদি লৌখৎপা য়াদে হায়বদুমক্সি।
ঐখোয় অনী মঙ-মঙমিন্নদুনা ফনকুইনা ফন্মিন্নরুরগা ঐনা হংই।

“দয়ানন্দগী মওংদি কমদৌরি?”

মহাক ইলেক্তিক্সা চিংবগুম্মা মশাদু খংনীক অমুক্তং নীক্ককথি, মচীম্বালদু তাইফেৎ-
তাইবগুম তৌরম্মে, অদুগা মরু লুকথদুনা অদুমক ফমথ্বে।

“মাদি য়ান্না ফবদাইনে? লেমথোকপা হেবা, পুকচেলচাউবা মীনি....।”

হন্দক্তি ইথা-থাজদনা মহাক কপ্পক্রে—

“য়াদ্র-য়াদ্রগা, কৈদৌনি হায়গে....।”

খৌরী চরম ঈফুন-ফুনা হায়রক্রিবা বাদু লোইশিনবা ওমদনা তোকথ্বে। মখুরা-মন্দোল,
মখুরানা পোকপা মবুং, মখেয়াসিনা মাগী মপাম মায়কৈ হায়বদু ওইরিবনি। মাগী রাখলসিবু
চুম্মিবা হায়বসিদা ঐনা মঙোন্দা হায়গদৌরিবসি করিনো খঙদনা ঐহাক উংজাননা লৈরে।
য়ান্না কপ্পুরবা তুংদা মখোল ওম্মদুনা মহাক্সা হায়রক্সমী।

“হিংবা ঙমদ্রে হায়দুনা শিবা ঙম্মোয় হায়বদি লৈতেদনা....।”

মহাক্সা শিবগী বা অমুক্তা নন্তনা অনীরক পল্পম্মী হায়বসি মাগী বারীসিনা মপুংওইনা শাজিঙ্কুবা মতমসিদতা নীংশিংলক্রিবসিনি।

মহাক্সা হনত্রবদা ঐহাক সুম্মক খন্দুনা লৈহৌরে। পুন্সিনা লোমদ্রিঙগী মরকসিদা মীওইবনা তৌদবা যাদে মতাণ্ডম অমুক নোঙ্কিই, অমুক কপমিই, অমুক হিংমিই অমুক হাঙোই। ঐগীদি ইপা-ইমা, ইবুং-ইচে, ঙাকপি-শেনবীনবা লমজীং-লমতাকপিনবা রাঙে, মদুমক্সা ঐগী পুন্সিনা অশোক-অপন নংদ্রিবনি। মসিমক্সনি ঙসিফাওবদা ঐনা অফবা, অশেংবা, অচুচা ওইজচবা ঙল্লক্রিবা। নন্তুবদবু ঐগীসু খাজিনবীনবা য়োৎকী শম্বনা, কাখৎচনবা সনাগী কৈরাক, অমতসু লৈরম্মনু, ঐবু করি ওইরমগদগে? নোংলৈ-নুংশিংনা হুমদুনা পুত্রগা কদায়দনো থাধনীংবা মফম অমদা হেঙ্কমক্ থাধবীরম্মগদবনি। হীরম অমদবু ওইরবসু অমদবু ওইরবসু শোখনীংবা, শোয়নাইনীংবা মীবু লৈব্রা? পংলবসু-পংত্রবসু মীখা থাববু কনানা পাস্বগে? ফীভমনা যাদবদগী ফীভমশিংদুদা হৈনশিন্দুনা ঝাঙনবমজ্জনি। অদুবু মসিগুস্বসি অরেচা বাণ্ডম কনানসু খহুদুনা য়েংনরুদে।

মরাল লৈবা মীবু ঈশ্বরনা দন্দী পী অদুগা মরাললৈতবা মীবুনা মীনা। মসি ঐনা ফজনবা নন্তুগা চমম্ননবা পংহায়-হায়জিনবা নন্তে। প্রমাণ-থাজমানবীনা খৌরী যানথিবা। সিদগীহেন্না মতীকচাবা প্রমানবু করিনো? পাউসি ঐনা অয়ুঙ্কী চা থক্ক-থক্ক খবর পারবদা থেংনরকপনি— “লুহোংবা চহী ফাদ্রিবী মৌনহা অমা খৌরী যান্দুনা শিরলৈ”.... পাউসিবু তাবতদা মিপাইবা পোঙ্কুনে! করম্মা থম্মোয় কায়রোইদৌরিবা! অদুগীসু মথজ্জা.... মহাক অদু ঐগীদি অমত ওইনা তিন্নজরস্বীনি। পাউসিগী মনুংদা অঙকপা অরোনবমা লোয়নরি হায়বা পুন্মক্সা উরি।

মহাক শিবগী শীং শংপা হৌখিবদু কনানো? ঐ? বিমল? দয়ানন্দ? কমদৌনা দয়ানন্দনা বিমল ওনথিবা? অদুগা থাজনা মালেমগী সতী পুস্বগী মহুং শিন্দুনা মশাবু মৈদা দান তৌথোক্কুরিবনা কনাগীদমক? ইথম্মোয়মক বলি তৌদুনা ঐনা কথোক্কুবগী মহয়বু অসিরা?

নুমিস্তুমা হৌত্রে। মথংগী নুমিস্তা পাখংমচা অমনা পীরম্মী হায়দুনা ইমানা ঐগী কাদা লাজুনা চিঠি অমা মোন ময়াদা থমজিনবীরম্মী। য়াওন-য়াওনদুনা হিল্লমথৈ হিল্লবা তুংদা চিঠিদু হাংদোজুনা য়েংলুই। অসুন্মদমক ইরম্মী—

“ য়ারগদি অমুক্তা চথোকপিরকউ।

দয়ানন্দ। ”

বাই মরিদু, মরি-মঙারক পারগা থুপচিন্দুনা চিঠিখাউ মনুংদুনা হাপচিন্তে। মথক্তা
ঐগী মিং ময়েক শেংনা ইরি।

নুমিং হুম্ভিসি করম্মা লেনখি খঙহৌদনা হৌত্তে। তপ্পা-তপ্পা থৌদোক অদু, পাউ অদু,
পুন্সি অদু, ফজবা বাবী অমা ওল্লক্ৰিবসি নুমিং নীনিগা তংখায় হেন্না হৌত্তবা অদুগা অকনবা
নোংনা মীং-নাকোঙ পুন্সি পঙশিনহনত্তবা মতুংসিদনি। বাবী হৌরকপদা ঐনা থাজদা
দয়ানন্দগা ঐগগী মরকী অশেংবা বা লোৎশিন্দুনা থমখিবদুওল্ল মহাক্সু করিগুন্না খরিদি
ঐঙোন্দা লোৎলম্বরা হায়বা চিংনবসিমা পীরল্লগা মহাক্সা অশিববু কোনশিঞ্জত্তবা মতাংদুদা
বাবী লেইরে।

অহিং লেইখিদুনা অমম্বা পুন্সি মাঙত্তে.... খুইদগী ঙনবা অয়ক, অশংবা অরুবা অতিয়া,
উফুল থাংদ্রবা মালেম, অদুগা.... অঈংবা অমদি অশেংবা নুংশিংনা শমজিৰৈ-কাকলৈ, মধুমতী
অমদি লৈহাউ-লৈরেংনশিংগী য়ানশিল্লরবা খোয়থুম্বরবা লৈনম য়েন্দুনা ঈপোম-নাইনা
হুম্বক্সবসিদদি নোংনা চামথোকত্তবা উনা-বানশিংসু মাগী মাগী তশেং-তশেংবা কুচু উজুনা
লৈনা জগোই শাম্ববক্সে.... কোকসিদা চমম্বরম্বা পুন্সু তপ্পা-তপ্পা ঙাহোৱক্সে... হন্দমুক্তি
ঐ, অঙাঙবা মুককী কলমসিমা পায়খলবনি.... মতীকচাদবী নয়িকাগী পামজদ্রবা বাবী
অসি হৌবদগী লেইবফাওবা ককথলবনি। ■

লিলোং-কেন্টর

নুমিৎ খুদিংগী ঐ নিতাইপাৎ-চিথেকতগী গাডী তোংই। গাডী মশীং যান্না চেঞ্জী, কুইনা ঙাইনদে। কোম্বা-চিনবগী বাদি নুমিৎ-নুমিস্তুগী ডাউদা লৈরে। হুল্লকপনা খরদি ফে, চংখিবদা কোম্বসি কয়া থেংনদে। কংলা-পাং পরীংদুদা কেন্টর অমা লাক্লিবদু লাপ্পপ উই। ওয়রোমদা পুংপৈ-পৈথরগা যাঙনা পাইরক্লিব গাডীদু থোঙদা যাল্লিব মীয়ামদুগা পুন্না উবদদি মপুক কায়দুনা মথীবোঙ থোক্লবা হেঙই মাল্লী। গাডীগী থোঙদা শেকপীমচা মান্না যাল্লিব অঙাং-পীকক্ৰ অমনা লাপ্পিঙৈদগী লাউরকই।

“লিলোং অহাঙবা, লিলোং অহাঙবা....!”

ঐ খুং-কা হাইক-খোংলুদে, লেপমিন্নরিবা অনী-অহমদুসু অদু-মঙায়। গাডীদুনা মতোমতা খামজত্রবদুদা ঐখোয় তপ্প-তপ্পা চঙশিল্লী। অঙাংদুনা হান্নগী চাংদুদা অদুমক লাউরকই।

“খরা থুশে, খরা থুশে....।”

তোংশিরা-তোংগুমশিরা খঞ্জানরিঙে, লেপমিন্নরম্মশিংদু লোইনা কাখৎনত্রে। মতমদু য়াশিল্লন্তে, ঈকোন কোনবদা, ঐনা থোঙবান্দা য়াল্লগা থোঙ-নাম্ম থাঙ্গৎলকপগা গাড়ী খৌবা হৌরে। ‘খজিল্লা লৈসিনবীয়ু’ হায়গে’না অমদা অমুক য়েংই ফীভম তানা লৈরমদে, অমদা অমুক য়েংলুই, মঙং-তানা লেপ্লমদে। মপাশ্লোমদা মায় ওস্তোক্রুগা কাখৎফমদুদা অদুমক মরেপ্পে। ওইহাঙ্গৎ কান-নরগা “সোমদা লৈসিনবীরকউ” হায়খিবগুম তৌই, য়েংথোক্ৰুবদা ছাত্র মানবা অমনা ঐঙোন্দা হায়বা ওইরম্মী। মশা থৈদোক্ৰুগা মানা পীরিবা অহাঙবা মচেত্তুদা চঙশিন্দুনা উটীন-নাচীন্না কাখৎপদি ফংলে হায়ববু খোঙনা কদায়দা লৈরি, খুংনা কদোমদা থল্লিদি মফম খঙদ্রি।

লিলোং কেণ্টরগী পেসেঞ্জরগা খরংনুংগী ঙারীগা খেল্লাব লৈতে। কননা চাউবা, কনানা পীকপা চপ মট্টে। নুংশিং চঙফম লৈতনা নপশিন্নে, পা-পী মফম খঙবা নন্তে। করি করিগুম্বকান্দা, চিল্লিমথৈ নুংঙাইজবা মীদাজাৎস হেক-হেক্ যাওরন্তবা নন্তে। চপ-য়ুংনা লেপ্পা ফংদনা কাম্বিপুর যৌবা নোং-ফাদোক্কী রা নন্তে। ওরাং-নহাল বিধান-সভাগী নোংজু মীফমদা নুপীগী সিট থাকখিবা, ছাত্রগী ভারা তাখিবা, কদোমদগীনো নীংশিংলকই, মায়দগী, ওস্তগী জর-জর চেত্বরক্রিবা হুমাং নপথোকই।

গাড়ীদু কয়ারক খামত্ৰবা কয়ারক থৌত্ৰবনো খঙহৌদ্রে। কদায়দনো’মা ফি পনবদৌনা তৌই হায়দুনা য়েংলুবদা ভারা খৌবা ওইরম্মী। মাস ইনাক যৌশিল্লকপা ওমদদুনা লাপ্পা ফি চিংবা ওইরম্মী। থাউখীনা মমায় মমীং, মখুং পুমতৈ-তৈরবা, থাউখী তৈবা মোজাফুরিং লীংপা থাউখী মানবা অঙাংদু উবদা ঐ মানা পায়খিবা ফিদুদা য়েংই। ঐগী অহানবা শেৎচরকপদা ঙায়রিবা দ্রেসতুদা মাগী মখুং মমিদু মুসিন-মুনা তারে। ঐ মজোন্দা শাউনীংনা য়েংলুই। অদুব মাগী মমায়দুদি থেইনদুম নোক্কীংবা খাঙবা ওইনা তৌরকই। ভারাগী রা ঐ কাউই, ঐগী ফিদুদা য়েংদুনা লৈ। অঙাংদু হন্দোকত্রে।

“মনীং লৈশনশে, মনীং লৈশনশে....।”

মতমদু ঐনা মনীং ইথং-থংনা মনীংগী সিট অশাংবদুদা ফল্লিবা মীদুগী মখুউদুগা কৃ-কৃ তরুদুনা লেপ্লিবা মতাংনি।

“কদোমদা লৈসম্মু হায়রিনো, মনীং ফাঙদোকখিদৌদা ঙায়রেনে।”

অবেপ্পা কাংবুনা শাউনা খুম্মী।

“বি. ও. সি. বি. ও. সি. বি. ও. সি. যাওত্ৰো?”

য়াওই তাতে অদুবু খাম্মী। খুং-নাম্মনা পৈশা থিবদু থিফম খঙদে খান্নিঙৈদা থিহৌগে
হোৎনরিঙে থৌখিবনা হানলী।

“লাইরেস্বী, লাইরেস্বী....।”

য়ুম্মাম লেকাই লাইরেস্বী মপাদা পৈশা লৌথোকহৌরে। তরাচৎপীদু অঙাংদু খুং-
খতুনা কৌরগা পীরে। পৈশা লৌথোকফম লৈতে, কোন্না কুল্লগা পীগে হায়বা য়াওই,
পুং থেঙেঙে গাড়ী কুইনা খাম্মা য়াদে হায়দুনা অঙাংদুনা পঙথৌদা থৌই, অদুবু ঐগী পৈশাদি
হল্লমদে।

“ইলেক্ত্রিকসিটি, ইলেক্ত্রিকসিটি, চীঙামখোঙ..., পার্কিং, পার্কিং, পার্কিং খরা থুশে।”

শিংজমৈ পার্কিংদা মী অহম কুমহৌই, কয়া কারকপনো খঙহৌদ্রে চিনবা খংহেন-
হেঙ্গলকই। ইনাক-নকপদা অমতা কুমথহৌরবদি হায়দুনা কেইয়েং-য়েংবনি অদুবু মীনা
হেজ্ঞা হান্দোকখি।

“ককরা?”

ককরা অমখক কুমহৌই, য়ান্না রাইশংবোই নীংই।

“নাউরেমলেকাই, সোফা....।”

লাউবা শমজিল্লকই।

“বোরোয়মখোঙ য়াওরিকো।”

তাবদা নুংঙাই। বোরোয়মখোঙদা মীয়ায় ওইরপ তৌবী অমগা হনুবী অমগা পোৎ-
কা কোন্না কুমথহৌবদু স্বর্গ ফংমুক নুংঙাই। খজিক্-খজিক্ হন্দোকখিদুনা স্বর হেন্দোকফমদি
মখঙলে। ঐগী পৈশা হন্দিবদু মতাংদুদা নীংশিংলকই।

“পেচু-লম্পাক?”

কনামত্তা খুল্লভে।

“ফাস্টগেট য়াওব্রো?”

“মনুং চঙসিকো মী য়াম্মী।”

“মনুং চঙেই, পুং থেঙেঙে মীসু য়ামদে।”

“য়াম্মীসিদি, অমা, অনী, অহম....।”

য়ুনিফর্ম সেৎপদৌনা খন-খন্দুনা থীখি।

“অসুক য়াম্মীসিদি।”

অশেংবসু মীদি য়ান্নগুন্না তৌই।

“লৈরকমচা, লৈরকমচা যাওরিত্রো?”

মথোয়গীসি মওং অমনি, হৌরেল চঙঙমদদুনা ফরকতাদুনা তোঙ্কনি, কুমহৌরগে খন্দুনা লম্বী হাইফেং য়েংই, কদোমদা লীৎসিগে। খামদ্রবদি মথোঙ খংঙরোয়, নাক-য়েং য়েংলিঙে ফাষ্টগেট হেন্দোকথি।

“খাম্বুনেহে, চংঙেইসু হায় সিদসু খামদে।”

ছাত্র অমনা ওহোক্রা শাউনা লাউরকপদু করিমত্তা নাচুংদনা অঙাংদুনা—

“ময়ায়দা, ময়ায়দা....।”

মানা হায়রিবদু ফাষ্টগেটকা লৈরকমচাগগী ময়ায়বুনি। গাডীগী স্পীডতুদা গেটতগী লৈরকমচা যৌবা মিনট ফাদে। লৈরকমচাদা চপ-চানা দক্ খাম্মী।

“অসুকাম্মা হেন্দোক্রগা খাম্মগা কৈদৌদেইনো, পুং থেঙঙেকায়না করি পুংনো নোয়না থেংঙিবো? কাগে হায়রিদি’ নোয় অদুম খামগনিনে, ঐখোয়না চংলিসিব কোয়বা চংলিবোই নীংব্রো?”

চিনমন্দনা শাংনা ঙাঙনবা তাজ্জা অমসু পীরে মঙোন্দা। দ্রাইভরদুসু অঙাংনি। ঙশায়দগী ময়ামনসু পংচৈ-মচৈনৈ, গাডী খুংখৌ লুদে-খোস্তে, মথোয় ইহৈ-হৈনবঙম তৌই। কুমথরগা ঐনা মখাদা লেপ্লিবা অঙাংদুনা চঙশিন্দুনা পৈশা হক্সো হায়রুই।

“কয়ানো?”

ওহোক্রা চগংননা হংলকই। খুমদৈ, ঐ মঙোন্দা য়েংদুনা লৈ। ঐঙোন্দা য়েংলম্মগা অঙাংদুদা ওনশিন্দুনা ঙাঙবা ফবা ছাত্রদুনা অমুক হায়রকই—

“সিবু করমহায়না থাদোরকইনো খঙদেনে মপা-মমাদুবো।”

ঙাঙনা-ঙাঙনা সড়ক লাহোকথ্রে, ঐদং ঙায়হৌরে। অঙাংদু মখুস্তগী পৈশাদু খন্দোক-খাঞ্জিন তৌদুনা সুম্মক লৈ।

“পৈশা হক্সক-ও হায়বনে।”

খরা কল্পপ্ অমুক হায় ঐনা। মঙাচৎপী সেঙ্কু-টেপ নম্মা অমা পীশিম্মগা অঙাংদু গাডীদা ফৎ চোংখৎথ্রে। মঙাদুদা য়েংলগা ঐনা হায়হৌই—

“করিনো!”

“অচেইবা যাওদ্রে।”

ময়া ইহি-হিগংলদুনা লাউরম্মগা অঙাংদু ঐবু য়েংদুনা নোক-নোজুনা চৎথ্রে। ঐ মাবু পীশুম শুক্তোজুনা য়েংহৌবা নন্তনা উপাই লৈতে। নীপালগী মহুস্তা পীরম্বা মঙাদু

য়েংলুরগা হস্থরকপদা মানা পায়শিল্পস্বগী মখুং মমিদু অমুক উরকই, ফিজিদু থাঙ্গতুনা
য়েংনা-য়েংনা লৈরকমচাদগী ফাষ্টগেটলোমদা লাকুগা চঙলকই।

নীনি-হুঙ্গিগী তুংদনি। ঐদি গাড়ী মশক কয়া খঙগন্দে, অঙাংদু উবদা খঙলে,
নহালগীদুনি। অঙাংদুনা ঐঙোন্দা য়েংলক্লিবা মীংয়েংদু মাসু ঐবু কাউদ্রি হায়বনি। ঙসিদি
ফম্মাসু ফংলে। অনীচৎপী অমা থিরগা পী, মা লৌ য়াদে।

“অমা পীয়ু।”

অতোপ্লা য়াওব্রা থি।

“য়াওদ্রে।”

অমুকসু হায়, অঙাংদু লৌ য়াদ্রে। ময়াম মমাঙদুদা খরসু ইকাইবগুম তৌনা ঐনা
হায়—

“লৌরোসে অচোইবা অমত্তা য়াওদ্রে।”

“অদুকয়াম সেগায়বদুবো।”

ঐ পিং লাউই, ফাথরগা তপ্পা হায়—

“সি ঐনা শেগায়বা নস্তে ইবুংঙো, ঐনা য়ুমদা শাবসু নস্তে, লৌরোসে কাম্মদে।”

ঐনা হায়রিবদু মা ভাব তাব্রা-তাদব্রা অঙাংদু পৈশাদু লৌদে। নহাল মঙোন্দা
হেঞ্জিলহৌবদু নীংশিলকই।

“ফরে-ফরে, তোক-ঙ, ঙসিদি লৌরুরনু নঙ, নহাল হেমা লৌব্রেন্দনা।”

মা ঐঙোন্দা মুয়া য়েংলকই, ঐনা ঙাঙলিবদু মুয়া তায়। পৈশাদু হাপচিল্লগা ইরেঞ্জনা
ফমদুনা লৈরে ঐ। মা ঐগী ইনাক্তগী ইহেন-হেন্দোক্লীংদে অমুক চথোকউরসু অমুক হেক
হঞ্জিল্লকই। কাইনথঙদা ঐনা তরাচৎপী অমা লৌথোক্লুনা পীরবদুদদি নংহৌরোয়দবগুম
তাপ লাকথি। মঙাচৎপী অমা, অনীচৎপী অমা, চান্দীচৎপী অমা চপচানা হল্পকই। মাগী
অনাদুদা য়েংলগা ঐনা হায়—

“নঙগীসিদি শেগায়দেনেকো।”

মা খুন্মদ্রে। মথায় য়াওনা মথৌদা মমায় ওনশিনত্রে।

নাওরেমলৈকাই য়ৌশিল্পকপদা খামহন্দুনা মশানানবা নুপা অমা কুমথথি। চেগী উপু
অচৌবা অমা মশানা থাংথগ্ৰগা ফুরিৎখাউদগী পর্স লৌথোক্লুনা ভারা পীগদবগী তৌরি,
অতোপ্লা উপু মচা অমা গাড়ী মনুংদা লৈহৌরিবদুদা ইঙ্গিং তৌরদুনা নুপাদুনা অঙাংদুদা

হায়রকই

“মদু খরা থাংথরকউ”

পীক্তক তৌবা ইয়াং-য়াংবা মানবা উপদু অঙাংদুদা থোঙ চঙফমদুদা লেপ্ন-লেপ্না মখাদা থাদখি। উপু মনুংদুদা করিগুস্বা পোৎশক অমা কায়খিবগী মখোলদু ফন্-ফজনা ময়েক শেংখি। খঙহৌদে অঙাংদু মখুং পায়দুনা চিংথল্গা নুপাদুনা মখুবাক অচৌবদুনা অঙাংদুগী মখজাইদুদা পেন্ন অমুক্তং থাজিনখি। ময়ামদু তঙক্-তঙক্ য়েংদুনা লৈনৈ। ডাইভরদুসু য়েংলকই, হৌদি হৌগৎলক্তে। নুপাদুনা মশা থক-থক নীকপমই লাইহৎলকই— “মসি লুপা কয়, পীবা পোৎনো খঙব্রা? নঙ শিংবা ঙমগব্রা? শিংগেরো?”

লম্বী মতাই ওইরপ্পা পুথোকখিদুনা নুপাদুনা পোৎতু য়েংগদবগী উপদু হাংদোক্ৰবা হোৎনহৌবা মতাংদুদা গাড়ীদু ঙংবা হৌরকই। মুসিন মুবা অঙাংদু মুঙাঙ-ঙাঙলদুনা কাখৎলকই, মমায়দুদা চেহুরক্ৰিবা মপিদু অমোৎপা মখুং অনীদুনা হন্না-হন্না তৈথোকচরকই... স্বপ্ন অশাংবা অমতং ইশা খঙদনা হোন্দোকচরকই.... ঐহাক থোঙনাওরোমদা য়েংথোক্ৰবা হোৎনরুই। ■



